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INTRODUCCION

Santa Rafaela Maria del Sagrado Corazén ha sido puesta muchas veces corno
ejemplo de una humildad heroica, casi desconcertante. Desconcertante por las
circunstancias que formaron la trama de su vida, pero mas aun por su total aceptacion del
conjunto de situaciones que tanto la hicieron sufrir.

Se nos ocurre a veces que esta mujer tiene una vida demasiado dramatica como para
ponerla como modelo de identificacién. Cuando asi pensamos, se nos olvida que, en
mayor o menor medida, cualquier ser humano tiene que experimentar en algiin momento
el fracaso y la incomprensién, y no siempre por “culpa” de los demas. Lo que ya no
resulta tan comun es que el fracaso y la incomprension se eleven a la categoria de
heroismo y santidad; y ain mas: a la categoria de realizacién humana. Si esto es posible,
sera, sin duda alguna, porque el dolor de la vida puede venir envuelto en un gozo
desconocido para muchos, la incomprensién puede ser compatible con una cierta
comunicacion que no siempre alcanzamos a comprender, y el fracaso aparente puede
convertirse en una verdadera conquista. Porque ni la santidad ni la realizacion humana
pueden construirse sobre la base de elementos negativos.

Al acercarse a la figura de Rafaela Maria Porras es imposible eludir el hondisimo
drama que estuvo en el centro de su existencia. No vamos a escribir una biografia
disfrazada de novela rosa o azul, ni una especie de libro de ciencia-ficciobn en el que
describamos lo que pudo haber sido y no fue. Pero si Rafaela Maria, como fundadora o
como lider, tuvo unos extraordinarios valores humanos, interesa enfocar a esos
componentes de su personalidad para constatar que el drama de su vida no los anul6,
sino que siguieron existiendo, desarrolldndose, dando fruto. Interesa, por ejemplo,
profundizar en el sentido de su gozo profundo y constante. Es preciso explicarse y
explicar como pudo llegar a decir de si misma en cierta ocasion que era “la mujer de la
dicha”. En una vida como la su ya, esta frase suena, por lo menos, a increible. Pero
Rafaela Maria era demasiado lUcida y demasiado sincera para decir palabras fatuas;
cuando ella habla de alegria, su testimonio esta avalado por una apacibilidad constante,
por una sonrisa atrayente que no se marchita, que no se convierte en una mueca a lo
largo de muchos afios de monotonia.

Esta es una biografia breve, y no vamos a hacer un prélogo méas largo que el
desarrollo del libro. Lo que hemos esbozado en lineas anteriores podria resumirse asi: en
Rafaela Maria, la humildad fue servidora fiel del amor siempre y en todo momento. Este
amor humilde la liber6 de cualquier amargura y le permitio vivir en una paz sin limites. Si
acept6 desaparecer, no fue ni mas ni menos porque ella lo estimd necesario para que
otros vivieran, para que fuera posible una existencia feliz en su Instituto. Después de
agotar todos los recursos, comprendié que era preciso apartarse del primer plano,
“disminuir” para que otros “crecieran”. Porque amé mucho, pudo vivir humildemente, sin
perder nunca un hondo sentido de su dignidad, en eso que ella llamaba “la independencia
santa de los verdaderos hijos de Dios”.

Esta no es una biografia “cientifica”. Se ha evitado absolutamente todo aparato
critico, en orden a facilitar la lectura al mayor nimero de personas. El que conozca a
Rafaela Maria, sin embargo, encontrard en este libro resonancias continuas de sus
palabras. A veces aparecen citadas textualmente, entrecomilladas, pero ni siquiera en
estos casos va escrita al pie de pagina la nota que indica su procedencia. El que quiera
un libro de historia en el sentido técnico mas restringido, debe encaminarse hacia otras
biografias anteriores. Pero este libro es fiel a la historia, aunque prescinda de los
andamiajes de una obra critica. Va dirigido a. todas aquellas personas que deseen
conocer a esta mujer extraordinaria, pero que no dispongan del tiempo o del habito de
leer volimenes de cerca de mil paginas. También a aquellas otras personas que,



después de haberla conocido, no se cansan de saber mas y mas acerca de ella, de
recordar sus palabras, de reflexionar sobre el sentido de su vida sencillamente heroica.

Al escribir Cimientos para un edificio, biografia publicada en esta misma editorial,
tuvimos buen cuidado de mostrar todas las circunstancias, y hasta peripecias, que
rodearon el crecimiento del edificio del que Rafaela Maria y su hermana fueron piedras
fundamentales. En esta obra mucho mas breve, sin descender a tantos detalles,
quisiéramos insistir en la fuerza persuasiva de una vida que tiene la humildad de los
cimientos, pero, sobre todo, la sonriente esperanza del amor.

Roma, 6 de enero de 1985, 60° aniversario de la muerte de Santa Rafaela Maria del
Sagrado Corazon.

I. 1850-1877

“Desde el seno de su madre...”

Rafaela Maria del Rosario Francisca Rudesinda Porras Ayllon nacio el dia 1 de marzo
de 1850 en Pedro Abad. Con ese nombre desmesurado trataba de recordarse, en aquella
pequefia criatura, a un pufiado de personas que la habian precedido en la familia. El
padre de la nifia habia tenido una hermana Rosario, y su madre, una hermana Francisca.
Rafaela era el nombre de la madre. El altisonante “Rudesinda” era el tributo que la
devocién de estos cristianos viejos pagaba a no sé qué santo.

Asi pues, Rafaela Porras Ayllon tuvo un nombre mucho mas largo de lo que habia de
necesitar en su vida. Ese nombre quedd escrito en el registro civil; en su casa y en su
mundo fue, simplemente, Rafaela. Asi se llamaba también su madre, y habia sido una
mujer de las que es justo perpetuar la memoria. Costé trabajo conseguir la continuidad
del nombre en la familia: antes que en 1850 naciera Rafaela, otros dos hermanos se
habian llamado como la madre, pero los dos —nifio y nifia— habian muerto
prematuramente. Rafaela Porras habia de vivir mucho en cantidad y calidad. Moriria
después de recorrer muchos caminos, después de echar raices poderosas para un arbol
gue habia de abrir sus ramas al sol de muchas latitudes.

El dia que naci6 Rafaela, en la incipiente primavera de 1850, hubo una fiesta familiar
para celebrar a la benjamina de la casa. Con los felices padres, rodeaban la cuna seis
hermanos, comprendidos entre los dieciséis y los dos afios: Francisco, Juan Celestino,
Antonio, Ramodn, Dolores y Enrique. Entre los doce afios de Antonio y los seis de Ramon
gquedaba el recuerdo doloroso de Maria Josefa, Rafael y Rafaela Josefa, que murieron
muy pequefios. La vida, sin embargo, volvia por sus fueros empedernidamente. Los lutos
frecuentes no apagaron en esta familia el deseo de alegrarse y de cantar alrededor de
una cuna casi siempre ocupada.

Algunos de estos nombres perdurarian en los miembros de la familia que llegaron a
ser adultos: Francisco, el mayor de los hermanos, moriria en 1903, a los sesenta y nueve
afios. Antonio, en 1896, a los cincuenta y ocho. Ramoén, en 1913, a los sesenta y nueve.
Enrique, en 1872, a los veinticuatro. Las dos hermanas, Dolores y Rafaela, verian
prolongada su vida algunos afios més.

*k%k

El afio que nacié Rafaela apenas se conocia el ferrocarril en Espafa. Pasar de unas
ciudades a otras era una auténtica aventura, que se desarrollaba entregandose al
tragueteo de los coches de caballos o echandose a andar por caminos y trochas del
campo. Comunicar- se por escrito tampoco era mucho mas facil. En ese afio empezaba a
organizarse a nivel nacional algo parecido a un servicio de correos. La gente mas leida
habia oido decir que entre Barcelona y Mataré el tren alcanzaba una velocidad de veinte



kilbmetros por hora, y la mas devota se escandalizaba de este desafio a las leyes de la
naturaleza, sabias y viejas, que habian regido el mundo durante siglos.

Se tenia la impresion de asistir al nacimiento del mundo, pero muchas personas
estaban demasiado apegadas a aquel otro viejo mundo, achacoso, pero lleno de
seguridades. Eran, como casi siempre han dicho los hombres adultos, unos “calamitosos
tiempos”. Eran, como casi siempre han intuido los que empiezan a vivir, una misteriosa
primavera llena de posibilidades.

En Espafia reinaba Isabel 1l y gobernaba el general Narvdez. En los pueblos
pequefios de Espafia reinaban y gobernaban los caciques. Unos mejor, otros peor: igual
gue los reyes y los presidentes de gobierno. Rafaela Maria Porras habia nacido en uno
de estos pequefios pueblos y pertenecia a la familia de un cacique de los buenos; de los
que, al estilo de su época, se daban cuenta de que el mundo es algo mas que la propia
hacienda y la propia familia.

En la Iglesia ocupaba la silla de Pedro el papa Pio IX, que tanto habia de sufrir por las
circunstancias de estos “calamitosos tiempos”. Seria un pontifice indomable, que bien
podia haberse llamado Ledn, como se llamé su sucesor. Moriria en 1878, en el mismo
afo que salio de este mundo Victor Manuel Il, primer rey de Italia.

Los primeros afios

Si la casa de don lldefonso Porras hubiera estado en Cérdoba, habria sido una buena
vivienda, sélida, sencilla al exterior, prometedora de comodidades en el interior. En Pedro
Abad era bastante mas que eso. El portdbn con sus macizos llamadores dorados, el
amplio zaguan, la cancela de hierro forjado. La serie de ventanas aseguradas por
geomeétricas rejas, el aparejo de piedra en la planta baja, el gran balcén sobre la puerta
central... Todo el conjunto constituia un signo externo de riqueza. Era la mejor casa del
pueblo, y esto bastaba para elevarla casi a la categoria de palacio.

En su interior era una construccion sélida, una tipica vivienda de agricultores mas que
acomodados. En ella se mezclaba la funcionalidad con un cierto buen gusto de raices
campesinas andaluzas con influencias de la vida burguesa. Habia un patio central, lleno
de macetas de geranios, verdadero corazén de la casa. En la planta baja estaban las
dependencias del servicio y, sobre todo, la confortable cocina, con aquella gran
chimenea, alrededor de la cual se desarrollaba la vida en invierno. En la planta alta
estaban las habitaciones propiamente sefioriales. En una de ellas, con rejas a la calle
principal del pueblo, naci6 Rafaela Maria, como todos sus hermanos. Cerca de esta
alcoba, la mas noble de la casa naturalmente, habia salones amueblados al gusto
ciudadano, que hacian pensar en relaciones de la familia méas all4 de los limites de la
campifia cordobesa.

Rafaela Maria vivié los primeros veintitrés afios de su vida en Pedro Abad. Hizo
algunos viajes, pas6 cortas temporadas en Cérdoba, Cadiz o Madrid. Pero la mayor parte
de su infancia y juventud transcurrio en este pueblo y en la casa solariega de su familia.

Unos cuantos acontecimientos destacan en esa veintena de afios. Muy pocas cosas
verdaderamente notables. En 1854 murié don lidefonso Porras. ¢Pudo experimentar de
alguna manera la tragedia una nifia de cuatro afios? Nunca habl6 Rafaela Maria de ello
directamente. Posiblemente sentiria ese malestar, mitad curiosidad, mitad temor, de los
nifios ante la enfermedad de los adultos, ante la muerte. La muerte, que, a mediados del
siglo pasado, se vivia como un suceso doméstico, como algo que pertenece al patrimonio
de la historia familiar.

Dolores, nifia de ocho afios a la muerte del padre, retenia algunas imagenes mas
precisas. Don lldefonso era un hombre amable y fuerte, mas bien serio y callado, pero
capaz de una ternura silenciosa; el tipo de hombre de exterior adusto, que goza en la
intimidad mimando a sus hijos pequefios (y, por cierto, tenia un buen racimo: en el ultimo
afo de su vida, aparte de tres adolescentes, habia cinco menores de diez afios, mas el



gue venia de camino y naceria ya huérfano de padre). Como alcalde, don lldefonso dio
siempre muestras de un vivo sentido de justicia, suavizado por una natural piedad.
Muchos afios después, Dolores recordaba que, cuando mandaba encarcelar a algin
delincuente, se cuidaba en persona de que comiera bien y tuviera un buen fuego para
calentarse, si era invierno.

Rafaela Maria pudo experimentar la muerte de su padre como ausencia: el sillén
vacio junto a la chimenea la silla vacante en la mesa del comedor, el silencio que dejo
aquella voz sonora al vibrar con una autoridad totalmente aceptada entre los muros de su
casa. Un dolor positivo no le quedd. Tenia una madre que iba a hacer también de padre.
Y un hermano mayor que parecia un hombre auténtico, visto desde la escasa estatura
gue permitian los cuatro afios de la pequefia. Cuando este chico, Francisco, muchos
afios después, estaba a punto de morir, Rafaela pudo decirle: “¢;,Acaso he tenido yo otro
padre que tu?”

*k%k

Ademas del patio central, la casa de los Porras tenia otro patio interior con un pozo, y
luego un huerto. Todo un mundo. Mas all4 de la tapia del huerto estaba la tierra menos
conocida y algunas veces explorada en pequefias correrias. Rafaela era una nifia timida,
gue se sentia feliz entre las paredes y los patios de la casa. Desde los seis afios, muertos
los dos hermanitos pequefios, quedd definitivamente en benjamina de la familia. Sus
juegos serian, ya para siempre, juegos de chicos mayores, que ella secundaba
torpemente. Hubiera hecho falta que Ramén, Dolores y Enrique la hubieran tratado con
mucha dulzura, pero ellos mismos eran nifios, inconscientes de las dificultades que podia
experimentar su hermana: corrian mas que ella, saltaban con mas agilidad a los arboles,
tenian poco o ningun miedo a los perros. A veces, Ramon se sentia un hombrecito frente
a la chiquitina de la casa, y la defendia, con aire de caballero andante, de los atropellos
de Dolores.

En Pedro Abad habia una ermita, que Rafaela y Dolores visitaban con frecuencia
acompafando a su madre. Dofia Rafaela hacia largas oraciones ante el gran Cristo del
camarin. Por la ermita se entraba al cementerio del pueblo, el lugar misterioso donde
descansaban en paz los miembros de la familia que se iban para siempre. De la casa de
los Porras hasta la ermita habia un paseo de un cuarto de hora, ‘al paso de la sefiora y
de sus hijas. La ermita estaba en lo alto de una pequefia elevacion, y desde ella miraban
las nifias el campanario de la parroquia, el tejado de su propia casa y de los parientes. El
sol de la tarde enrojecia un tanto las fachadas blanquisimas del pueblo.

Un poco mas lejos estaba el rio. Ir al rio era ya una excursién, un dia extraordinario
de campo, dentro de la monotonia de una vida campesina disfrazada de burguesa. Las
criadas disponian la comida en cestos de mimbre, y los nifios disfrutaban de lo lindo en
las inmediaciones del salto de agua.

Cuando murié don lldefonso, dofia Rafaela emprendi6é con toda seriedad la tarea de
educar a sus hijos. Los chicos fueron a Cérdoba para seguir estudios oficiales. Las dos
nifas empezaron su formacion intelectual dentro de los muros de la casa paterna.
Tuvieron un preceptor exigente: don Manuel Jurado. Las anécdotas que se conservan de
este maestro nos lo presentan mas bien severo. Sus ensefianzas, en algin momento,
casi crueles. Como aquella que nos cuentan acerca de Rafaela, nifia de pocos afios, que
se mira complacida a un espejo y escucha a su espalda un reproche digno de don Juan
de Madnara: “Y qué quedara de tu belleza después de la muerte?” Severo don Manuel
Jurado, al estilo de su época. Mas tétricos desde luego los que, de toda su pedagogia,
sélo fueron a recordar detalles como éste. Sus alumnas, las dos hermanas Porras, lo
recordaron siempre con un carifio hecho de respeto y agradecimiento.

Don Manuel Jurado les ensefi6 lo que en aquel momento se ensefiaba a las mujeres
gue habian nacido en una familia acomodada. Lo notable en su caso no fue la cantidad
de conocimientos, sino la calidad de la cultura adquirida. Las inici6 en la lectura. Cuando



Dolores era ya una mujer entrada en afos, recordaba los libros de su biblioteca, aquellas
novelas mas o menos historicas y, desde luego, moralizantes, que habian constituido una
de sus diversiones juveniles. “Cuando éramos como tu —decia a una de sus sobrinas—,
teniamos una coleccién de libros escogidos; y no te creas que soélo eran obras religiosas,
no; también distractivas y amenas”. En las tardes de invierno, estas novelas eran
estupendas compaferas junto a la chimenea. En el verano, el lugar de la lectura era el
patio, bajo el toldo; o mejor, la sombra de una higuera, apoyada la espalda en el tronco.
No parece que sus lecturas les hicieran adentrarse en el mundo de los clasicos, pero las
adiestraron en el uso de la lengua. No puede por menos de afirmarse que don Manuel
Jurado fue un gran profesor, que tuvo la suerte de tener buenas discipulas.

En 1857, cuando Rafaela Maria llegaba oficialmente al uso de razon, el ministro
Claudio Moyano elaboré la primera ley de Instruccién Publica. Se aprobé esta ley cuando
Rafaela leia ya de corrido, seguramente en un libro parecido al de La buena Juanita.

El maestro las prepard también para la primera comunion. En este caso, el hecho de
ser cuatro afios menor que su hermana favorecié a la pequefia. Dolores tenia once, edad
juzgada competente para comulgar, y Rafaela solo siete. Pero en aquella familia era ley
gue las dos nifias habian de dar unidas su primeros pasos por la vida. Comulgaron juntas
el 1 de marzo de 1857, justamente el dia del cumpleafios de Rafaela Maria.

La monotonia de la vida en Pedro Abad se veia a veces alterada por la presencia de
los hermanos mayores, que volvian de Cérdoba. Pero mas todavia cuando dofia Rafaela
y sus hijos pequefios se trasladaban a Cérdoba, donde tenian casa. Otros miembros de
la familia tenian hermosas viviendas en la capital. Siempre hubo algun Porras en torno a
la plazuela de San Juan. La tia Isabel, hermana del padre, era una sefiora de muy buen
ver cuando Dolores y su hermana Rafaela empezaban la adolescencia; en su casa, frente
a la iglesia de San Juan de los Caballeros, pasaron temporadas las dos jovencitas. En la
calle de San Roque habia otra casona familiar, poco mas o menos a cien metros de la
iglesia. La parroquia de San Nicolas de la Villa, la iglesia de la Trinidad, el convento de
Carmelitas de Santa Ana, la catedral-mezquita... fueron construcciones que formaron
parte del paisaje cordobés de la familia Porras. Las calles que comunicaban esas iglesias
han cambiado hoy de nombre, pero se conservan casi idénticas en su antiguo trazado.

Las circunstancias iban a hacer que, a partir de los siete u ocho afios, Rafaela Maria
no tuviera mas compafia que la de su hermana Dolores y la de los adultos: su madre,
don Manuel Jurado, el primo Sebastian, los criados de la casa... Su comparfera de
juegos, forzosamente, hubo de ser Dolores. A ésta le encantaban las correrias de los
mayores por el campo. Rafaela los seguia con dificultad, experimentando en muchas
ocasiones una especie de desamparo que solo los nifios son capaces de sentir.

Estaba decretado que las dos hermanas fueran nifias, adolescentes y jovenes al
mismo tiempo. Esto era, como si dijéramos, lo oficial. Pero los cuatro afios de diferencia
natural fueron una ventaja demasiado grande para Dolores. Un verano, al volver los
chicos a Pedro Abad para las vacaciones, se sorprendieron al ver en el rostro de la
hermana la conciencia de su ser de mujer. Dolores pisaba ya fuerte en la casa familiar, y
cuidaba su figura y utilizaba con coqueteria aquella lengua facil y alegre que Dios le
habia dado. Y la hermana mayor fue desde entonces admitida en el mundo de los
jovenes, que se creian duefios del universo porque eran sefiores admirados dentro de los
reducidos muros de la propia casa. Rafaela Maria seguia jugando. Tenia buena salud, le
gustaba el aire y el sol, pero no necesitaba buscarlo mucho mas alla de las tapias del
huerto. Alli se entretenia con dos o tres nifias del pueblo.

Antonio Porras era un chicote de buen corazén, pero con ganas de divertirse a costa
de cualquiera. A veces interrumpia los juegos de las pequefas. “jVen aca, pelafusta!”,
solia decir a aquellas chiquillas, que temian sus bromas. Dolores, la preferida de Antonio,
reia las gracias de su hermano mientras las nifias huian entre lagrimas de rabieta inutil. A
veces las defendia Ramén. Pero casi siempre era la madre el refugio natural en estas
pequefias guerras.



La entrega del corazdn

Hacia 1864, dofia Rafaela comenz6 a pasar con sus hijos algunas temporadas de
verano en Cadiz. Rafaela Maria tenia unos catorce afios y empezaba a gozar de la vida
de distinta manera que hasta entonces.

No habia visto hasta ahora el mar, y el espectaculo le produjo una impresion de las
gque ensanchan el alma. Siempre se le hacian cortas las horas que le permitian estar a la
orilla, gozando de aquella inmensidad. Con ojos muy abiertos seguia el movimiento de
las olas que se estrellaban a sus pies. Otras veces los cerraba para recibir mejor la brisa
y escuchar el ruido del agua. En estas ocasiones respiraba hondo, intuyendo en cada
aliento al Dios de la vida que le entraba mas alla de los pulmones. penetrandola hasta los
entresijos de su ser. La primera vez que fue a comulgar después de contemplar el
Atlantico, se admiré como nunca de que este Dios inmenso supiera hacerse tan pequefio,
tan a nuestra medida.

En 1865, la primavera las cogio en Cérdoba. Como siempre, los naranjos llenaban las
calles del olor del azahar y las flores comenzaban a brotar en las rejas del barrio céntrico
en que vivian los Porras. Como la vida en los naranjos y en los geranios durante el
invierno, en Rafaela Maria habia ido creciendo, a lo largo de los ultimos afios, una
decision precoz. Una mafiana, en la iglesia de San Juan de los Caballeros, aquella
adolescente de quince afos recién cumplidos entreg6 para siempre su corazon a Dios:
hizo secretamente voto perpetuo de castidad. Seguramente, ella no habria sabido
explicar en la lengua de los tedlogos lo que significaba eso del voto, pero, en cambio,
vislumbraba realidades que estan mas alla de todas las interpretaciones teoldgicas.
Rafaela Maria presentia como que la vida y el amor no encontrarian ya nunca en ella una
especie de remanso, sino el cauce anchuroso de un rio desbordado.

Era el 25 de marzo, fiesta de la Encarnacion del Sefior. La nifia no dijo nada, siguio
viviendo sencillamente la alegria de aquella primavera de 1865. Su hermana tenia ya
diecinueve afios y muchas ilusiones. La madre y la familia en general tenian sus planes
sobre las dos, y todos ellos pasaban por el matrimonio. Un buen partido: un muchacho
bien plantado y unos centenares mas de hectareas de grano, olivos y frutales. El porvenir
asegurado y el nombre de los Porras mas profundamente enraizado en la campifia de
Cdrdoba, en Pedro Abad, Adamuz o Montoro.

Pero Dios pensaba otras cosas para ellas, para las dos hermanas por igual. Por su
parte, la pequefia de la familia, aquel dia 25 de marzo, dijo que si de antemano a esos
planes, y empez0 a vivir su vida como una auténtica historia de amor. No tenia ni la méas
leve idea de addnde la llevaria el buen partido que la habia elegido y al cual ella habia
dicho que si.

“La muerte de mi madre...”

En 1868 hubo en Espafia un importante cambio de escena. Las distintas fuerzas
politicas que hacian oposicion a la monarquia de Isabel Il lograron derrocar el trono.
Progresistas, unionistas y demécratas pusieron a la reina en la necesidad de exiliarse. Y
empez0 un sexenio revolucionario.

Al afo siguiente, los politicos de oficio lograban redactar una nueva Constitucion, que
hacia exactamente la nimero cuatro entre las aprobadas y puestas en vigor con todas las
de la ley. El deseo de limitar la autoridad del rey y de encauzar el protagonismo politico
del pueblo se habia expresado ademas en otros documentos que no pueden llamarse
verdaderas Constituciones. Esta, la del 69, era de un liberalismo purisimo, y costé -jcomo
no!- torrentes de oratoria y montafnas de papel.

Pero antes de que este monumento politico fuera consumado, a los Porras les ocurrid
algo que les habia de afectar mucho més directamente. La sefiora, dofia Rafaela, murié



una noche de febrero de aquel afio. El corazon le jugd una mala pasada. Junto a ella,
deshechas de pena, sus dos hijas. Y al llegar el desenlace, en primer término, sin perder
un momento la serenidad, la hija mas joven, Rafaela Maria. Afios méas tarde recordaba
ésta el dolor de aquella noche: el movimiento de los familiares, que llaman al médico y al
parroco, que se empefian luego en ofrecer consuelos tan insuficientes como una taza de
tila... Todo eso es la musica de fondo que rodea un recuerdo fundamental, centrado en
una Unica sensacion: la mano cada vez mas fria de la madre, enlazada con su mano
joven, que sigue latiendo con absoluta regularidad. Aquella chica recién salida de la
adolescencia empez6 a formular las consecuencias de una decisibn tomada, apenas
cuatro afios atras, en la iglesia de San Juan de los Caballeros.
Muchos afios después, Rafaela Maria, recordando aquella noche, escribio:

“Algunos hechos de mi vida en que he visto la misericordia y
providencia de mi Dios patente:

La muerte de mi madre, a quien yo le cerré los ojos por hallarme sola
con ella en aquella hora, abri6 los ojos de mi alma con un desengario tal,
gue la vida me parecia un destierro. Cogida a su mano, le prometi al Sefior
no poner jamas mi afecto en criatura alguna terrena...”

Aquella noche de febrero en Pedro Abad parecia marcar el comienzo de una etapa en
la que nada sorprenderia demasiado. Como tantas otras personas al contacto de un dolor
excesivo, Rafaela Maria sinti6 que ahora ya podia caerse el mundo. (La vida iria luego
ganando terreno sobre los escombros del corazén, y volveria a tener miedo, y a
experimentar nuevas alegrias y tristezas, y a advertir la diferencia entre los dias de lluvia
y los de sol. Porque también los santos tienden a reconstruir en este mundo, una y otra
vez, algo parecido a una ilusoria vida perdurable).

Rafaela Maria habia visto de cerca la muerte, y la afronté con una serenidad superior
a la que podia esperarse de sus dieciocho afios. Recordd una poesia muy conocida de
todos sus contemporaneos: Yo, ¢para qué naci? Ante un hecho parecido, otras personas
se formularian la misma pregunta, pero tal vez se hubieran perdido en lucubraciones
existencialistas. Pero ella se sabia entera la poesia esa que empezaba interrogando
sobre el sentido de la vida. Tenia fe y esperanza, y no podia dejarse abatir del todo.

“Loco debo de ser, pues no soy santo”. Asi terminaba su razonamiento el poeta
anonimo. Rafaela Maria seria santa. Si tuvo alguna locura en la vida, fue precisamente la
de la santidad.

“Huérfanas del todo mi hermanay yo...”

Los meses siguientes trajeron nuevos cambios a la vida de las dos hermanas. (Para
entonces era ya claro que Dolores habia escogido el mismo camino de Rafaela Maria.)
Se casaron Antonio y Ramén Porras, con unas bodas de luto que no pudieron exteriorizar
la solidez socioeconémica de aquellos enlaces. Antonio, el preferido de Dolores, se casé
con una hija del marqués de Tillaverde. Ramén, el “defensor” de Rafaela, se cas6 con
otra joven brillante, hija del marqués de Valdeflores. La casa iba perdiendo sus antiguos
habitantes, pero empezaba a llenarla una nueva generacién. Francisco, el hermano
mayor, tenia ya dos hijos pequefios, que se pasaban el dia jugando alrededor de las dos
tias. Con éstas permanecia aun Enrique, el ultimo hermano. Hacia 1870 era un
muchacho elegante, con mas ganas de divertirse que de estudiar. Un buen chico,
admirador de sus hermanas, que a toda costa queria abrir las puertas de la casa para
presentarlas a la admiracién del mundo. Pero Enrique iba a enfermar pronto, iba a
enfermar de muerte...

Justo entonces llegd a Pedro Abad un nuevo parroco. Era un hombre de aspecto
modesto, fino, silencioso y amable. A su direccion espiritual se confiaron las dos



hermanas, confidndole, ademds, su gran preocupacion por Enrique. No tenia nada de
extrafio: Enrique se resistia a morir.

Cuando al fin muri6é en los brazos de aquellas dos jovenes tan baqueteadas por la
vida, el ultimo hijo varén de don lldefonso y de dofia Rafaela era otra persona. Ya no le
arrebataban la vida, sino que él la entregaba serenamente entre las manos de Dios. Era
el afo 1872, y el dltimo hito que sefalizé el camino de Dolores y Rafaela Maria Porras
Ayllon hacia una vida nueva.

La que comenzaron a llevar las dos hermanas tenia indignados a sus parientes mas
cercanos: el tio Luis Navarro, primo hermano de don lldefonso y jefe de la familia desde
la muerte de éste; el primo Sebastian Pérez Ayllon, administrador de las numerosas
fincas que componian el patrimonio, y, sobre todo, los hermanos: Francisco, Antonio y
Ramén. Todos ellos esgrimian parecidos argumentos para oponerse a unas actividades
gue tenian el aspecto de disparatadas. La familia estaba acostumbrada a ejercer la
caridad. Puestos a mirar atrds, cualquiera recordaba el ejemplo de don lldefonso, que
habia muerto casi heroicamente; es decir, cumpliendo con su obligacién de alcalde en
una sociedad que usaba estos puestos para el propio provecho. También dofia Rafaela
habia iniciado a sus hijas en la visita y atencion a los pobres del pueblo. Pero lo de ahora
era demasiado. Las dos hermanas parecian dispuestas a dilapidar su fortuna. Y ademas,
pasandose la mitad del dia en la casa de los pobres, iban a perder las ocasiones de
casarse segun lo requeria su condicién social. Dolores pasaba de los veinticinco afios y
Rafaela tenia ya veintiuno. De haber seguido el ejemplo de su propia madre, las dos
podrian haber sido, a estas alturas de la vida, madres y sefioras de nuevas familias.

Les fue preciso realizar sus correrias apostolicas como el que hace poco menos que
un delito. En Pedro Abad, en la antigua casa solariega de los Porras hay una sencilla
puerta trasera que recuerda las salidas furtivas de las dos amables “sefioritas”
entregadas a los pobres. Para entrar y salir por aquella puerta falsa necesitaron la
complicidad de los pocos criados que habian mantenido en la casa después de cambiar
el tono sefiorial de su vida por un tono absolutamente evangélico.

“Huérfanas del todo mi hermana y yo y bien perseguidas de nuestros mas allegados
parientes, después de cuatro afios de lucha, que fue terrible, decidimos hacernos
religiosas en las Carmelitas de Cdordoba”. Asi resumi6 Dolores el proceso de su propia
vocacion, que fue también el de la vocacién de su hermana.

Cuatro afios de lucha. El periodo comprende algun tiempo mas, si se atiende a la
misma descripcién de Dolores. De la muerte de dofia Rafaela hasta bien entrado el otofio
de 1783, en que la decisién esta tomada, van casi cinco afios. En ellos se fue preparando
bastante naturalmente la ruptura total de las dos hermanas con el mundo en que hasta
entonces habian vivido. La muerte de Enrique fue un suceso importante. La direccién de
don José Maria lbarra, trascendental. Tanto, que el sencillo parroco fue trasladado a
Cérdoba por el obispo, acosado éste por las presiones de la influyente familia. El dia 21
de abril de 1873 tomaba don José Maria posesion de su cargo de ecénomo en la
parroquia del Espiritu Santo. Se habian puesto treinta kilbmetros por medio —no
demasiados, pero bastantes para hacer el viaje en carroza—, y la familia respir6 aliviada.

Sin embargo, las dos hermanas estaban demasiado intoxicadas de Evangelio. Es
mas: tenian ya desarrollado el germen de aquella peligrosa enfermedad mucho antes de
que don José Maria Ibarra entrara en Pedro Abad. Siguieron, por tanto, entregadas a la
caridad. Porque —decian ellas— “el Sefior, a quien el pobre representa, pide ser servido,
y por nada ha de rehusarse”.

El alejamiento de don José Maria fue providencial para la historia. Gracias a él, las
dos hermanas Porras Ayllon mantuvieron una correspondencia epistolar por la que
conocemos muchos detalles de su vida.

Buenas lectoras en general, conocieron también la Biblia por una lectura personal y
reflexiva. “Ya veran cuén util y provechoso es para nuestras almas la divina lectura y
consideracion de los tesoros que encierra este divino libro”, les decia don José Maria
Ibarra en una de sus cartas. El “divino libro” seria un alimento constante de su piedad a lo
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largo de los afios y un apoyo muy especial en los momentos mas dificiles de su
andadura. La eucaristia estaba ya en estos afios en el corazén de su vida diaria.
Comulgaban con mucha frecuencia, hasta llegar a hacerlo diariamente, cosa rara en la
vida cristiana de su tiempo.

Sabemos también por esta correspondencia algo que seria obvio suponer: una
entrega tan absoluta de todo el ser no pudo hacerse realidad sin esfuerzo, sin lucha
auténtica. Segun aparece en una carta de don José Maria, Rafaela sinti6 la atraccién de
la comodidad y el lujo, tuvo “recuerdos de su vida pasada”, que le venian a la imaginacién
con cierta insistencia molesta. (Desde luego, para estas fechas habia dejado
resueltamente todas esas cosas por Jesucristo.) No era so6lo el recuerdo de una vida
confortable en una sociedad opulenta lo que le rondaba a veces como una especie de
nostalgia. También la rebeldia del cuerpo y del espiritu, que le exigié una verdadera lucha
para mantener en su integridad la entrega de todo el ser a un Dios que con cierta
frecuencia se haria el ausente y el desconocido. Por todo ello, don José Maria le hizo
recomendaciones que pueden considerarse validas para cualquier lucha: “Lee el capitulo
7 de la epistola a los Romanos.... y cuando hayas terminado, no podras menos de repetir,
llena de fortaleza y confianza: "Miserable de mi, ¢quién me librara de este cuerpo mortal?
La gracia de Dios por Jesucristo nuestro Sefior™.

“Sal de tu tierra...”

El dia 13 de febrero de 1874, Dolores y Rafaela Maria Porras salieron para siempre
de su pueblo, de Pedro Abad. iban a recogerse algun tiempo en el convento de Clarisas
de Santa Cruz, de Cérdoba, para ultimar los detalles de su vocacion religiosa.

En realidad, ellas ya habian hecho lo mas grande que podia pedirseles: abandonar la
casa de sus padres sin decir nada a sus hermanos sobre aquella despedida que sélo
ellas sabian que era definitiva. En las Clarisas de Santa Cruz no tenian que hacer otra
cosa que esperar.

¢Les habia parecido poco aquella “lucha terrible” de cuatro afios, transcurridos en la
mas absoluta entrega a Dios y a todos los que las rodeaban? Las dos hermanas no se
pararon a medir los grados de su heroismo. Don José Maria Ibarra les habia dicho en
varias ocasiones que “el Sefior dispone muchos medios y ha puesto muchos caminos”.
Ellas iban en busca del suyo. La incomprension familiar les sirvio en este caso de
indicador para tomar una senda nueva.

Estaba claro, desde luego, el objetivo inmediato. Asi escribian las dos hermanas en
una carta dirigida al arcediano de la catedral de Cérdoba: “Hace muchos afios que nos
sentimos inclinadas, y deseamos seria y formalmente abrazar el estado religioso”.

¢, Qué era para ellas el “estado religioso”? Desde luego, dejar todas las cosas y seguir
a Cristo. Muchas veces, sentadas junto a la chimenea de Pedro Abad, habian leido el
evangelio en familia:

“Caminando por la orilla del mar de Galilea, vio Jesis a dos hermanos,
Simén, llamado Pedro, y a su hermano Andrés, echando la red en el mar, pues
eran pescadores.

Y les dice: ‘Venid conmigo’...

Y ellos, dejando las redes, le siguieron.

Sigui6 adelante, y vio a otros dos hermanos, Santiago el de Zebedeo y a su
hermano Juan, que estaban en la barca con su padre Zebedeo arreglando sus
redes.

Y los llamé.

Y ellos al instante, dejando la barca y a su padre, le siguieron”.

Dejar las redes, la barca. Dejar todas las cosas; no sélo la casa familiar, de tan
entrafiables recuerdos. También la compafiia, a veces pesante, pero siempre amable, de
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los hermanos. Y el cuidado de los sobrinos, nifios inocentes a los que querian con locura.
Y el disponer de las horas del dia, dedicandolas a la oracién y al servicio en proporcion
establecida segun el propio juicio. También la posibilidad de hacer obras de caridad y
entregar a los pobres la fortuna recibida de los padres y abuelos. Y la conciencia de ser
caritativas empleando el caudal que sobraba de mantener una casa grande que daba a
sus poseedoras la consideracion de “sefioritas del pueblo”. Y el amor y el agradecimiento
de los pobres. Y la proximidad del terrufio, de esa tierra querida que fue de los
antepasados y que habia recibido ya en su seno a tantos miembros de la familia, adultos,
jévenes y nifios.

“Anda —dijo JesUs a un joven que queria seguirle—, véndelo todo y daselo a los
pobres”. De una vez. No seas el administrador de tu propia fortuna, que es peligroso
administrar sin conservar la mejor parte. Daselo todo. Asi, sin nada, ven conmigo,
sigueme.

Palabras del evangelio que en todo tiempo han admitido muchas lecturas. Para las
dos hermanas tuvieron un sentido bastante literal. Asi de clara, asi de exigente fue la
llamada de Cristo a Rafaela y a Dolores.

¢Pero como sentir una mediana seguridad interior en medio del despojo absoluto,
cdmo reconocer siempre el acento de la voz que llama a darlo todo? En las dos
hermanas brotaba todavia otra pregunta evangélica: “Maestro, ¢donde vives?” Ellas se
atuvieron siempre a la respuesta de un guia acreditado por la misma palabra de Jesus: la
Iglesia.

Fueron a Cdordoba, permanecieron en Santa Cruz para esperar la deliberacion de los
representantes de la Iglesia diocesana. El obispo Alburquerque moriria en mayo de ese
afio, tomando su representacién el arcediano, don Ricardo Miguez. Este, con el
penitenciario y el mismo José Maria lbarra, formaron un equipo que estudi6é las
posibilidades ofrecidas por estas dos hermanas. Contaban con una fortuna, puesta del
todo a disposicion de la diécesis, y con sus propias personas, prontas a dedicarse al
trabajo que se estimara mas provechoso y urgente.

El plan apostdlico que estos sefiores delinearon buscaba la “regeneraciéon social” de
Cérdoba. Nada menos. El medio que trataban de emplear, la creacién de un centro
educativo que diera una formacién cultural cristiana a las jévenes cordobesas. Un
proyecto ambicioso, desde luego, que, por otra parte, encajaba perfectamente en las
coordenadas politicas y pedagdgicas de la época. Por entonces, el Estado habia
descargado bastante en la iniciativa privada sus responsabilidades sobre la educacion.

* k%

Corria el afio 1874. Mientras las dos hermanas esperaban en el convento de Santa
Cruz que aquellos sefiores ultimaran el proyecto, también se iba agotando el sexenio
revolucionario, y Espafia caminaba hacia la restauracion de la monarquia borbénica. Pero
en 1874 regia aln la Constitucion de 1869, la que habia entronizado todas las libertades
que el hombre del siglo XIX podia sofiar; también la libertad de ensefianza: “La supresion
de la ensefianza publica es el ideal al que debemos aproximarnos, haciendo posible su
realizacién en un porvenir no lejano... Hoy no puede intentarse esa supresion, porque el
pais no estd preparado para ella. Para que la ensefianza privada pueda por si sola
generalizar la ciencia es preciso que las naciones sientan vivamente la necesidad de la
cultura cientifica y la estimen en més que los sacrificios que ocasiona”. Asi se leia en un
decreto de la Junta Superior revolucionaria.

* % %

El penitenciario y el arcediano de la didcesis decidieron establecer en la ciudad un
pensionado dirigido por la Orden de la Visitacion. A las dos hermanas se les pedia su
fortuna y sus personas: entrarian como novicias en la Orden.
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Ellas dijeron que si. Y los eclesiasticos comenzaron sus gestiones con las Salesas de
Valladolid. Aquellas religiosas no demostraron un extraordinario entusiasmo ante la
perspectiva de admitir a dos novicias tan acaudaladas. Posiblemente recordaron la
historia de tantas fundaciones que surgieron al amparo de algun poderoso de la tierra,
nacidas bajo la servidumbre de un agradecimiento continuo y comprometido al generoso
bienhechor. A la distancia que, en 1874 sobre todo, separaba Valladolid de Coérdoba,
imaginaron a Dolores y a Rafaela Maria como dos solteronas tan “piadosas” como
exigentes, y decidieron que lo mejor era ponerles una serie de condiciones. “Diganles
claramente —recomendaron a los candnigos— que, si quieren entrar en nuestra Orden,
deben convencerse que van a ser las ultimas”. Ellos transmitieron fielmente el encargo, y
también dieron a Valladolid la respuesta. “Las dos hermanas dicen que si, que estan de
acuerdo en eso de ser las Ultimas”.

A punto de emprender ellas el viaje, el penitenciario se sinti6 enfermo. El arcediano
aconsej6 diferir la partida por unos dias. Y en éstas, otra persona surgida
providencialmente vino a agregarse al equipo diocesano que estaba trazando el futuro de
las dos hermanas.

Se llamaba don José Antonio Ortiz Urruela y estaba de paso en Espafa. (Eso creia
€él, pero se equivocaba, porque al fin resulté que habia venido a Espafia para encontrar
su morada definitiva.) Era un predicador famoso, un director espiritual cotizadisimo, un
erudito, un experto en apologética. No tenia miedo a nada ni a nadie. Cuando llegé a
Espafia venia de Roma, del concilio Vaticano 1. El clero de Cdérdoba lo acogié con
respeto. El equipo formado por el penitenciario, el arcediano y el sefior Ibarra no sélo lo
recibid, sino que reconocio en él, desde ese momento, al verdadero director del proyecto.

“El vicario capitular —que era en este momento el mismo arcediano—, penetrado
cada vez mas a fondo de la virtud, mérito y experiencia del P. Antonio, le hablé sobre las
dos jovenes que estaban en el convento de Santa Cruz. esperando la decision del
camino que debian seguir y del proyecto que se tenia en la fundaciéon de un monasterio
de la Visitacion, pidiéndole su parecer. El Padre le manifestd que, en las circunstancias
de los tiempos presentes, o mas conveniente seria una fundacion dedicada a la
adoracion del Santisimo, sin excluir otras obras de celo...”

Para las dos hermanas, el nuevo plan encajaba, igual que el anterior, en sus
decisiones personales: les pedia una entrega absoluta de si mismas y de sus bienes;
estaba patrocinado por la Iglesia de Cérdoba.

No habia un cambio sustancial por lo que a ellas se referia. Lo aceptaron con la
misma generosidad.

Novicias en la Sociedad de Maria Reparadora

El dia 1 de marzo de 1875, Dolores y Rafaela Maria Porras empezaban el
postulantado en la Sociedad de Maria Reparadora. Habia pasado mas de un afio desde
aquel otro dia en que, silenciando sus propésitos, habian salido de la casa solariega de
Pedro Abad.

La nueva casa religiosa que se abria en Coérdoba se habia establecido en un
inmueble de la calle de San Roque, cerca de la plazuela de San Juan. Era una casa de la
familia Porras. Desde 1871 pertenecia concretamente a Ramén, que en 1878 vendié una
parte a Dolores y poco después otra parte a Rafaela Maria. La casa paso6 a ser propiedad
integra de las dos hermanas. Era muy grande, con dos plantas y muchas dependencias
abiertas a varios patios. Haciendo adaptaciones de poca monta, podia organizarse alli
perfectamente la vida de un convento. En la mejor estancia de la planta baja se preparé
la capilla. Con seguridad era una capilla llena de los deliciosos olores de un patio en que
se oia gotear un surtidor.

Llegaron las Reparadoras. Junto a ellas y a las dos hermanas, pronto se reunié un
buen grupo de chicas que empezaron con entusiasmo su vida de entrega a Dios. Algunas
eran la flor y nata de Cérdoba, pero todas tenian la riqueza que supone una juventud
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alegre e ilusionada. Cuando cantaban en la capilla de la calle de San Roque, parecia que
se estaban ejecutando las primeras alabanzas de la creacién. Todo alli era nuevo.

En aquella casa las dos hermanas aprendieron a ser religiosas. Pasaron alli
diecinueve meses, en los cuales asimilaron lo que significa seguir los “buenos consejos”
de Cristo sobre la pobreza, la castidad y la obediencia. Se prepararon para sellar su
decision definitiva con votos publicos, proclamados ante la asamblea de la Iglesia.
Sintieron el apoyo y las exigencias de la fraternidad. Experimentaron la alegria de vivir
unidas a personas que tenian los mismos ideales que ellas, y también las limitaciones de
tantos temperamentos distintos, de educaciones diversas, de edades mas 0 menos
juveniles o maduras... Aprendieron a amar a aquellas hermanas que no habian buscado,
sino que habian sido buscadas y encontradas y reunidas por un Amigo coman.

En el noviciado de Maria Reparadora aprendieron también a amar especialmente
determinados aspectos evangélicos que en realidad son para todos los cristianos, pero
gue a ellas las interpelarian con una fuerza entrafiable.

Aprendieron también que la vida religiosa institucionalizada ha seguido las normas de
unos cuantos santos, verdaderos organizadores y guias carismaticos de hombres. Su
propia vida religiosa seguia los cauces de uno de esos hombres, San Ignacio de Loyola.

Otra cosa todavia: habian ingresado en un “Instituto nuevo”. No estaba sujeto a la
rigurosa clausura de la vida monastica o conventual. Tenia ademas una finalidad
apostolica, en servicio a la Iglesia universal. Por este ultimo punto, la vocacion de las dos
novicias enlazaba de nuevo con el proyecto de los eclesidsticos de Cdordoba. A las
hermanas Porras se les dijo que el Instituto de Maria Reparadora responderia a la mayor
necesidad de la Iglesia diocesana; es decir, a la sucursal cordobesa de la Iglesia
universal.

El dia 4 de junio, tres meses después de la apertura de la casa, Dolores y Rafaela
Maria tomaron el habito. Segun costumbre de la época, cambiaron de nombre para
significar que empezaban una vida distinta. Rafaela se llamaria desde entonces Maria del
Sagrado Corazén. Dolores, Maria del Pilar.

Gran alegria ese 4 de junio, fiesta del Corazon de Cristo.

Contentas las Reparadoras por la buena esperanza que ofrecia el noviciado de
Cérdoba.

Contentos los miembros del equipo diocesano, porque esperaban convertir pronto sus
proyectos en realidades.

Contentas las novicias. Contentos los cordobeses.

Contentas las dos hermanas, porque habian dado todo lo que tenian y comenzaban a
caminar libres por una senda iluminada por la luz misteriosa, pero segura, de la fe.

Se marchan las Reparadoras.
La primera comunidad

En 1876, tras una serie de dificultades entre las Reparadoras y el obispo de Cérdoba,
éstas salian de la ciudad camino de Sevilla.

En los dias anteriores, las novicias pasaron momentos de incertidumbre hasta
conocer lo que pensaban hacer Dolores y Rafaela Porras. Tardaron en saberlo, porque
éstas habian optado por un silencio absoluto, a fin de que sus palabras no interceptaran
la voz de Dios.

—¢Qué piensan hacer las dos hermanas? —pregunté una de las novicias mas
antiguas.

—¢Y no seria mejor que usted misma tomara personalmente su decisiéon? —le
respondio la superiora.

—Es que ya la tengo tomada, Madre: hacer lo que hagan ellas. Su ejemplo me trajo al
noviciado, y ese ejemplo es el que quiero seguir ahora.
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De entre toda la comunidad, cuatro novicias acompafaron a las religiosas francesas.
El resto, catorce novicias y dos postulantes, permanecieron en la casa de San Roque,
alrededor de las dos hermanas y bajo la proteccion del obispo de Cérdoba.

Rafaela Maria fue nombrada superiora. Nunca le habia pasado a ella por la cabeza
mandar en nadie, pero tal vez menos en su hermana. Forzosamente le tuvo que
sorprender el encargo que le hacia el obispo. Toda su vida habia tenido que actuar a la
sombra de Dolores. Esta era viva, brillante, intuitiva. Tenia una palabra facil, oportuna.
Era activa, trabajadora, practica. Segun dijo una de sus connovicias afios mas tarde,
tenia capacidad “para gobernar un reino”. La mas joven, en cambio, parecia nacida para
obedecer, para escuchar y comprender a los demas, para acoger la vida mas que para
derrochar vitalidad.

Rafaela Maria dijo que si. Y también acepté —un poco sorprendida, desde luego— su
hermana Dolores. A ésta se le encomendd oficialmente una tarea que ya venia
desarrollando por imposicién de las circunstancias: la administraciéon de los bienes
temporales de la comunidad. Desde que llegaron las Reparadoras no habia tenido mas
remedio que poner manos a una obra en la que se habia ejercitado muchos afios en su
propia casa: disponer los trabajos y las ocupaciones, proveer a la familia de todo lo
necesario y al mejor precio, comprar y vender, regalar y pagar, hacer buenos amigos y
agradecer los favores de las amistades que ya se tienen... Dolores tenia una disposicion
innata para ser ama de casa. Rafaela Maria nunca lo habia sido, y no se sentia tampoco
inclinada a serlo ahora. Cuando en alguna ocasion las religiosas francesas habian
querido darle cuenta de asuntos econdémicos, ella les encaminaba hacia su hermana.

—Entiéndase con Maria del Pilar, por favor.

* k%

En aquel otofio de 1876, mientras la comunidad de la calle de San Roque, con
maravillosa sencillez, emprendia una vida nueva, en Espafa reinaba Alfonso Xl y se
aprobaba una nueva Constitucion de la monarquia. En la presidencia del Gobierno habia
un politico malaguefio, Canovas del Castillo.

Un aire conservador barria las dltimas veleidades revolucionarias. Todo tendia a
tomar una estabilidad al parecer duradera.

* k%

En la casa de la calle de San Roque, Rafaela Maria estd cumpliendo el encargo que
le ha hecho la Iglesia de Cérdoba. Lo hace a conciencia, como todo lo que ha
emprendido en su vida. En este momento esta ensefiando un camino con la mejor de las
pedagogias: caminando ella al mismo tiempo. Es novicia y maestra de novicias. Se ha
ganado los corazones, porque no pretende ganar ni ganarse nada. Es modesta, apacible,
amable y humilde. También es fuerte, con una fuerza hecha de constancia y
mansedumbre.

Con su mirada atenta a las necesidades de todas las personas que la rodean,
muestra la direccién de un interés que nada tiene que ver con mezquinos egoismos, con
utilidades pequefas y domésticas.

El obispo fray Ceferino esta contentisimo. Le encanta ir a la calle de San Roque a
comprobar la alegria de aquellas novicias. Aunque él es bastante serio, a veces le gusta
bromear.

—¢ Me obedeceréis siempre? —les pregunt6 uno de esos dias.

—Por supuesto, excelencia —contestaron ellas.

—Es lo menos que podemos hacer —afadieron algunas.

El penitenciario, el arcediano y don Antonio Ortiz Urruela hacian de nuevo sus

calculos para el pensionado. Sobre todo los dos primeros, que no olvidaban nunca las
necesidades mas urgentes de la didcesis.
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—Habria que comprar la “Casa del Indiano” y establecer comunicacién con la del
noviciado. El internado quedaria asi muy bien.

—Usted, don Antonio, que conoce a casi todas estas chicas, ¢cree que sacaran
adelante el colegio?

—Algunas de ellas tienen capacidad para eso y para mas. Sobre todo, Rafaela y
Dolores...

—ijEsas son de oro!

—Otras novicias también pueden ser muy buenas educadoras. Y ya estan a punto de
terminar el noviciado

— ... y estan dispuestas a todo, si creen que es para bien de la Iglesia.

En el mes de diciembre de 1876, el Instituto nacido alrededor de Rafaela Maria y
Dolores Porras fue una realidad “oficial”. El arcediano de la catedral ayud6 a redactar un
informe que, con una instancia, se presentd al obispo de Cérdoba. Don Ricardo Miguez
no escatimé las palabras para hacer ver la conveniencia de aquella casa religiosa. Se
trataba de establecer una comunidad que diera testimonio de su fe —‘razéon de su
esperanza’— adorando la eucaristia y dandose a la educacion de la juventud. Tan
importante le parecia a don Ricardo, que afirmaba que este nuevo Instituto estaba
llamado a ser un “medio poderoso” para la regeneracion de la diécesis.

Fray Ceferino, el obispo, firm6 el decreto de aprobacion el dia 30 de diciembre de
1876. Pero aquel memorial redactado por los eclesiasticos de la diocesis cordobesa no
era nada parecido a unas Constituciones. Cuando pocos dias después se habl6 de que
las novicias mas antiguas hicieran los votos, el obispo dijo que deseaba ver y examinar el
ritual de la ceremonia y las Constituciones o Reglas. Se le entregaron en seguida.

Con la mejor voluntad del mundo, fray Ceferino habia pensado hacer de la comunidad
de la calle de San Roque el germen de un nuevo Instituto adscrito a la gran familia
dominicana. “Nada mas légico —debia pensar—. Estas jovenes me han prometido
obediencia con una gran alegria y espontaneidad. Ademas no tienen ningun director
espiritual que pertenezca a una Orden religiosa que pueda marcar con su espiritualidad la
suya. Es verdad que estas Reglas copian casi a la letra las Constituciones de la
Compaiiia de Jesus; pero, por otra parte, no hay jesuitas en Cdérdoba, ni parece que
estas mujeres conozcan a jesuita alguno”.

Fray Ceferino leia aquellas paginas marcando con enérgicos trazos determinados
parrafos. Cuando terminé su labor, estaban para él muy claras algunas cosas:

— habia que reforzar la clausura, que en las normas y en la practica de aquel Instituto
se apartaba bastante de lo acostumbrado por entonces en la vida religiosa femenina;

— era preciso regular también el culto de adoracién a la eucaristia; parecia excesiva
la exposicion diaria del Santisimo, como si no se tuviera suficiente conciencia de lo
extraordinario de la presencia eucaristica;

—agquellas Reglas quedarian mas “sélidas” con algunos retoques de clara
ascendencia dominicana y también con alguna que otra pincelada benedictina.

En conjunto, si atendian estas sugerencias y bajo su proteccion, aquel grupo de
novicias entusiastas podia convertirse en un floreciente Instituto diocesano. Coérdoba
ganaria mucho con la consolidacién definitiva de esta comunidad.

Fray Ceferino era un hombre recto y un gran obispo, no cabe duda. Algunas de sus
ideas sobre promocion humana y social figuraban entre las avanzadas del pensamiento
catélico de su época. Era, ademas, persona cultisima.

Pero participaba de dos opiniones muy arraigadas entre los eclesidsticos de su
tiempo (y aun de muchos afios después). Primera, las mujeres no pueden hacer nada sin
la sabia direccion de los hombres; segunda, la vida religiosa femenina debe seguir
fielmente las normas mas tradicionales y seguras, alejandose de veleidades renovadoras.

Y penso que seria facil encauzar segun estos criterios la nueva fundacién de la calle
de San Roque.
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“iQueremos las Reglas de San Ignacio!”

En los dltimos dias de enero, las dos Fundadoras y cuatro novicias mas se
preparaban para el gran dia de su profesion. Hacian ejercicios espirituales. Cuando mas
tranquilas estaban, se presenté en la casa don Camilo de Palau, que era fiscal
eclesiastico. Dijo que, en conciencia, no podia tenerlas ignorantes de las variaciones que
el obispo pretendia introducir en el plan de su vida religiosa.

Las dos hermanas quedaron atdnitas. Momentos después llamaron a don José
Antonio Ortiz Urruela. Lo que le comunicaron Dolores y Rafaela no era para él la primera
noticia sobre el asunto, pero habia querido esperar, porque a veces las cosas se
complican doblemente con una intervencion desafortunada.

Si se hubiera grabado aquella conversacion, tendriamos tres voces distintas, que
intervenian en diferente proporcién, pero que repetian afirmaciones e interrogantes como
éstos:

—Esto que quiere el obispo puede ser mas trascendental de lo que parece.

—¢ Podriamos desobedecerle sin desobedecer la voz de Dios?

—Nuestras Reglas son las de San Ignacio.

—A nadie le pueden imponer una vocacion que no es la suya.

—Pero si el obispo no renuncia a su idea, ¢ qué haremos?

—¢Renunciar a su idea fray Ceferino? Yo lo he conocido en el concilio Vaticano, y no
es de los que ceden.

—(jDios mio, y yo que pensaba que la salida de Pedro Abad iba a ser mi dltima
aventural)

Después de este intercambio, aquellas tres personas tan distintas en caracteres y
temperamentos habian adoptado una actitud comudn ante el problema. Como primera
providencia, las dos hermanas reafirmaban su decision de defender las Reglas de San
Ignacio y el estilo de vida religiosa que llevaban hasta ese momento. Harian lo posible
por explicar humildemente sus razones al obispo, pero no cederian sin mas. En segundo
lugar, expondrian con claridad a las novicias los términos del problema. De ninguna
manera decidirian por nadie, a ninguna le ahorrarian ni la molestia ni el gran derecho de
elegir libremente.

—Diran lo que la otra vez: “Adonde vosotras vayais, iremos nosotras” —penso en alta
voz Dolores.

—iAy! iSi supiéramos exactamente adénde ir!

Aguel mismo dia, la comunidad fue informada en breves términos del conflicto.
Sucedio lo que se esperaba: todas querian las Reglas de San Ignacio. Y todas también,
ante la obligaciébn de tomar determinaciones extraordinarias, estaban dispuestas a
secundar las que juzgaran oportunas las dos hermanas Fundadoras.

El dia 5 de febrero, a las diez y media de la mafana, llegé una especie de ultimatum
del obispo. El fiscal y el provisor de la di6cesis, ante toda la comunidad, leyeron las
condiciones que fray Ceferino imponia para seguir patrocinando, e incluso aceptando, la
fundacién. En sustancia eran: variar el habito; suspender la exposicion del Santisimo, a
excepcion de los dias festivos y los jueves; poner rejas en los recibidores y en el coro de
la iglesia, cerrandolo como en algunos conventos; variar el oficio, y, por ultimo, mezclar la
Regla de San Ignacio con la de Santo Domingo y con la de algun otro santo.

Termin6 aquella lectura en medio de un silencio impresionante. El provisor dio el
plazo de veinticuatro horas para reflexionar y tomar una determinacion. Pero no hizo falta
tanto tiempo.
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La idea que se ocurri6 como solucion a aquel conflicto se mantenia dentro del
acatamiento a su autoridad. Fray Ceferino podia intimar a la obediencia a las religiosas
de su diécesis. Pero ellas entendian que la autoridad tiene sus limites... y la di6cesis de
Cérdoba también. Decidieron salir de la ciudad. Irian en busca de un obispo que no
pusiera reparos a su forma de vivir.

—¢ Por qué no nos vamos? —dijo Maria del Pilar.

—¢Por qué no nos vamos? —dijo también, sin ponerse de acuerdo, otra de las
novicias.

—Estamos resueltas a todo con tal de salvar nuestra vocacion.

Estaba ya avanzada la tarde de aquel dia 5 de febrero. Con toda rapidez se organiz6
el viaje més pintoresco que cualquiera de aquellas novicias habia hecho en su vida.

Pasadas las diez de la noche, catorce mujeres jovenes, bastante estrafalariamente
vestidas, torcian la esquina de San Roque, subiendo la calle en cuesta que va hacia la
estacion de ferrocarril. Iban dispuestas a viajar en el tren correo Cérdoba-Madrid; pero no
pensaban de momento en la corte, sino en una ciudad a mitad de camino: Andujar.
Caminaban en silencio en grupos pequefios.

En uno de estos ultimos iba la hija menor de la honorable familia Porras. La timida
Rafaela Maria, convertida primero en superiora de la comunidad y ahora en responsable
de este éxodo nocturno. Si la hubieran visto sus hermanos o sus parientes, no lo
hubieran podido creer; y, en realidad, apenas podia creerlo ella misma. “Pero ¢quién me
ha metido a mi en estos trotes?”, se decia.

¢ Podia imaginar siquiera todo el camino que le quedaba por andar en este afio, en
los que siguieron, en la vida entera?

Después de una noche de tren, el grupo de novicias llegé a su destino. Y a la
madrugada del 7 de febrero de 1877 pudieron echarse a dormir en el suelo, arrebujadas
en mantas, en una de aquellas estancias del hospital de beneficencia que iba a ser su
albergue por algun tiempo.

Estaban cansadas. Mientras se sumian en una bendita inconsciencia, el sol se iba
levantando sobre los olivares de Andujar.

El mismo dia 6 de febrero trajo a Coérdoba la increible noticia. Se habian evaporado
catorce jovenes, y nada menos que del convento de San Roque. Como en él quedaban
aun cuatro novicias, alla se encaminaron los curiosos.

Porque, ademas, en la calle de San Roque permanecia una de las Fundadoras. La
hermana mayor por mas sefas. Llegaron primero las familias. Y el provisor de la didcesis,
Y, por ultimo, el gobernador civil. Todos preguntaban, todos querian saber. La H. Pilar
contestaba en pocas palabras.

—Dénde estan? ¢ Han huido?

—No, sefior... ¢ Por qué iban a huir?

—Pues dinos donde estan.

—Pero ¢es que ya no se puede en Espafia ni siquiera viajar tranquilamente?

Entre las familias habia sus mas y sus menos. Alli estaban, sobre todo, las madres,
saliendo y entrando de los recibidores y atravesando los patios. Las puertas de la casa
estaban abiertas de par en par y aquello parecia un jubileo. Dofila Concha Parejo, dama
muy circunspecta de la buena sociedad, aconsejaba calma y reflexion y procuraba
serenar a los inquietos. Una tal dofia Angustias, madre de dos novicias, iba més all4 que
dofia Concha, hablando con unos y con otros, tratando de hacer comprender a todos la
decision de las jovenes.

La tension del dia tuvo dos momentos cumbres. Uno, la llegada del provisor de la
diécesis (fray Ceferino estaba ausente, ocupado en la visita pastoral por los pueblos de la
provincia).
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—Le hablo en nombre del obispo. Han pasado las veinticuatro horas de plazo para
reflexionar sobre la orden que se les dio. Usted ya no es religiosa.

—¢Y qué hace usted todavia vestida de habito? —al provisor le ponia nervioso aquel
silencio.

—Si me dejaran unos minutos libres para buscar otra ropa... —contest6 entonces
Maria del Pilar.

—Adonde han ido las novicias?

—Perdone, sefior provisor, pero no puedo contestarle a eso. Y ademas, como ya no
soy religiosa, usted no tiene jurisdiccion para interrogarme.

El provisor se quedd sin palabras. Pens6 que se imponia una tregua. Maria del Pilar
podria elegir mientras su atuendo de seglar. El tendria que buscar nuevos argumentos
para convencerla.

Pasado el mediodia llegé el gobernador civil. También él pretendia enterarse del
paradero de las jovenes. Como nho lo consiguid, hizo averiguaciones en la estacion de
Cérdoba. La investigacion resulté bien simple, dio un resultado inmediato: se habian
vendido la noche anterior catorce billetes con destino a Andujar. Bien, un telegrama al
alcalde de aquella ciudad y las novicias serian detenidas. Al gobernador le falté tiempo
para comunicar su triunfo a Maria del Pilar. Pero su respuesta lo dejo sin respiracion.

—¢Que estan detenidas? ¢ Y con qué derecho?

iDios, esta H. Pilar se las sabia todas! La autoridad civil, como la religiosa, tuvo que
admitir que se veia desarmada ante el aplomo de aquella mujer. Pero detras de ella
intuian, con razén, el respaldo de personas muy expertas, versadas en la interpretacion
de los derechos civiles constitucionales. Uno de estos asesores estaba en Cdrdoba, pero
era intocable: Ramon Porras. El otro era un sacerdote castigado en la forma mas severa
por el obispo: don Antonio Ortiz Urruela, que a partir de este dia tenia prohibido el
ejercicio de su ministerio sagrado en la diocesis.

Por don Antonio preguntaron hasta la saciedad aquellos sefiores. Parecia haberse
esfumado. Maria del Pilar no dijo ni media palabra sobre él. Declaré Unicamente que la
decision de las novicias era absolutamente personal y no tenia nada que ver con
supuestas presiones del sacerdote, Y esto era la pura verdad.

En los dias siguientes, las de Andujar fueron también muy visitadas. El 6 por la noche
llegd al hospital un agente de la autoridad. Preguntaba por catorce jovenes de Cérdoba
gue se habian fugado y que traian no se sabe qué articulos de contrabando. La
acusacion era verdaderamente ridicula, y provoco la risa de las novicias, que en ningan
momento de aquella aventura habian perdido el humor. La superiora del hospital, en
cambio, se quedo6 tan asombrada que no pudo siquiera indignarse.

—¢ Contrabando dice?

—Si, contrabando. Tenemos orden de no dejarlas salir del edificio sin permiso
expreso del gobernador.

—¢ Quiere verlas? —dijo la superiora.

—No estaria de més.

En estos momentos, ellas, las novicias, componian lo mejor posible su apartamento.
El representante de la autoridad se impresiond al mirarlas. Nunca en la vida habia
vigilado personas con mas cara de inocentes que aquéllas; jaméas habia leido en rostros
juveniles una expresion semejante de libertad interior.

Aquella noche, antes de echarse en un rincén para dormir, Rafaela Maria escribid
unas letras a su hermana. Mientras lo hacia estaba viendo a la guardia que vigilaba el
hospital por orden del alcalde, y pensd que alla, en Cérdoba, Maria del Pilar estaria
viviendo una situacién parecida.

“Mi querida hermana: Ya sabras nuestro camino, que fue bueno. Aqui estamos

19



muy bien, muy obsequiadas por las Hermanas, que no sé con qué vamos a
pagarselo.

Ha venido un agente de la autoridad preguntando por catorce jovenes que se
habian fugado y que traian contrabando, y ha dado orden expresa, que la traia
del sefior Gobernador de Cordoba, de que no nos dejaran salir.

Animo. Yo me figuro que estaras arrestada. No importa, Dios sobre todo.
Escribe pronto.

Todas buenas y animosas, me dan sus recuerdos.

Y tl un abrazo para todas las de ahi.

Maria del Sagrado Corazon”.

La muerte de don Antonio y el encuentro con el P. Cotanilla

Desde el 5 de febrero hasta el 14 de abril de 1877 pas6 casi mes y medio lleno de
episodios novelescos y también de realidades prosaicas y casi rutinarias. Se padecieron
grandes tribulaciones. Don Antonio Ortiz, que llegd a Andujar suspendido en su ministerio
sacerdotal por fray Ceferino, seria también suspendido a divinis por el obispo de Jaén.
Pas6 entonces a Madrid para exponer su caso al cardenal Moreno, arzobispo de Toledo,
gue era gran amigo suyo hacia mucho tiempo. Este lo recibié con todo afecto, pero era
tarde ya para rehabilitar al sacerdote. Este caydé enfermo Con un mal que se mostro
desde el principio implacable.

La comunidad de novicias seguia aun en Andujar, pero vivia ya en una casa
independiente. (Se les habia prohibido también permanecer en el hospital; por supuesto,
en nombre de la autoridad eclesiastica.) Las dos Fundadoras apenas habian estado
juntas. Después de un rapido viaje de ambas a Madrid para visitar a don Antonio, se
separaron de nuevo: Rafaela Maria volvié a Andujar y Pilar permanecio a la cabecera del
enfermo.

Mientras que el sacerdote se debatia entre la vida y la muerte ocurrié un encuentro
gue iba a ser trascendental. Uno de aquellos dias, la H. Pilar coincidié con el P. José
Joaquin Cotanilla, confesor de don Antonio, y a partir de aquel dia lo vio en repetidas
ocasiones. Le oy6 hablar, aunque nunca malgastar palabras. Siempre llegaba a casa de
don Antonio ocupadisimo en mil trabajos, pero siempre a punto para escuchar con
atencion a los demas. El P. Cotanilla era entonces superior de una pequefa residencia
de jesuitas de la calle de San Vicente Alta, de Madrid. Cuando contaba su vida, parecia
una novela de aventuras. Habia padecido y sobrevivido a innumerables persecuciones.

A Maria del Pilar le inspiré confianza. Aunque ella era una mujer muy decidida, la
situacion en que se encontraba a mediados de marzo era como para abatir a personas
mas optimistas. Uno de esos dias, la moral se le vino al suelo. Entonces decidié contar al
P. Cotanilla toda la historia de su vocacion, la del noviciado de la calle de San Roque, los
azares de después, la incertidumbre del futuro. En este momento no preguntaba siquiera
qué nuevos pasos debia andar. Le atormentaba la duda sobre los pasos ya dados.

Era el primer jesuita con quien hablaba Maria del Pilar. El P. Cotanilla la escuch6 con
toda atencion, sin muestras de impaciencia por la pérdida de su precioso tiempo.

—A mi me parece que ésta es una obra de Dios verdaderamente. Si no seguis
adelante, seria como volverle las espaldas a él —dijo, cuando ella acabé su relato.

El jesuita la puso en comunicacién con el obispo de Ciudad Real y con el auxiliar de
Madrid. Le recomendaron éstos presentarse también al cardenal-arzobispo de Toledo. De
nuevo renacia una esperanza...

* % %

20



Don Antonio Ortiz Urruela murié pocos dias después. Con una paz absoluta, que
revelaba la fundamental sinceridad de todos sus planteamientos, tan incomprendidos en
este mundo.

* % %

A Madrid y a Andujar llegaron en este momento las voces apremiantes de los
antiguos amigos de la casa de San Roque. Todos insistian en que era hora de renunciar
a innovaciones y aceptar el camino seguro que patrocinaba el obispo fray Ceferino.

—Si cedierais algo ahora, con un poco de mano izquierda podrian arreglarse después
las cosas —decian algunos.

—Nadie os apoya en Madrid. ¢ Adonde vais a ir solas? —preguntaba Ramon Porras.

—Como ya ha muerto don Antonio, todo serd mas facil en Cérdoba. El pobre era
buenisimo, pero a veces resultaba molesto, hay que reconocerlo —opinaba un sacerdote
del obispado.

De Andujar y de Madrid llegaban terminantes respuestas:

—Que no y que no. Que por ahi no nos vamos a entender nunca. Si volviéramos a
Cérdoba, tendria que ser precisamente rehabilitando la memoria de don Antonio.

—Tendriamos que asegurar la integridad de nuestras Reglas, las de San Ignacio; no
gueremos otras.

—Es preciso que quede més claro que la luz del sol que nadie nos ha coaccionado.
Todas hemos actuado libremente.

* k% %

A pesar de todo, la situacién era incierta como nunca, y Rafaela Maria llamo
urgentemente a su hermana para tomar una decision. Al recibir el telegrama, Maria del
Pilar estaba a punto de partir para Toledo. Después de un momento de desfallecimiento,
habia decidido presentarse al cardenal Moreno y jugar la ultima carta.

No sabia qué hacer. El telegrama le avisaba la llegada de Ramoén Porras, que la
acompafiaria en el camino de vuelta a Anddjar.

Maria del Pilar habia comprendido que la hora era decisiva. Ramon, probablemente,
la forzaria a volver, y se perderian asi las dltimas esperanzas puestas en la visita al
cardenal. Recordaba ahora tantos esfuerzos por defender las Reglas de San Ignacio,
tanto sufrimiento que se haria vano, definitivamente inatil. Entonces se decidid a
consultar por ultima vez al P. Cotanilla (después de todo, él, que era jesuita, sabria
interpretar la situacion en clave ignaciana).

La conversacién no fue muy larga esta vez. Después de escuchar la consulta, el P.
Cotanilla guardo6 silencio por unos momentos. Al fin contest6 con otra interrogacion:

—Y usted misma, ¢ qué cree?

—~Padre, yo creo que debo ir ahora mismo a Toledo.

—Pues vaya, vaya con Dios, Hermana.

El dia 22 de marzo, la novicia y Fundadora Maria del Pilar Porras se encaminaba a
Toledo. Al dia siguiente era recibida en audiencia por Juan de la Cruz Ignacio Moreno y
Maisonave, arzobispo de Toledo y primado de Espafia.

Fue una entrevista breve. La H. Pilar emprendié en seguida el camino de vuelta a
Madrid y poco después tomaba el tren de Andalucia. Iba a Andujar, y pensaba que se
cruzaria en el camino con su hermano Ramén. No queria encontrarselo. su hermano, con
seguridad, querria persuadirla a renunciar a sus proyectos, Y ella ahora sabia que por
primera vez esos proyectos llevaban visos de convertirse en realidades.

Comenzaba la Semana Santa. Pero a ella le parecia ya domingo de Pascua, porque
iba a comunicar a su hermana y a las novicias que podian establecerse en Madrid con
todas las licencias.

21



Al encontrarse las dos hermanas, acordaron partir en seguida. Pero antes quisieron
gue cada novicia tomara de nuevo su propia decision personal.

Se reunié la comunidad en la habitacion que servia de oratorio. No habia sillas para
todas, pero tampoco eran necesarias, Y, sin embargo, iba a celebrarse alli algo parecido
a un capitulo general. Las dieciséis jovenes, sentadas en el suelo, rodearon a las dos
Fundadoras.

—NMaria del Pilar va a darnos algunas noticias de Gltima hora —dijo la superiora.

Dificilmente se habria encontrado un auditorio mas atento y receptivo. La H. Pilar
relatd sus entrevistas con el P. Cotanilla, con el obispo auxiliar, con el de Ciudad Real vy,
por ultimo, con el cardenal Moreno.

—Pero mirad, seguiremos teniendo dificultades. Es mejor que cada una se lo piense
antes de decidirse. La que esté dispuesta a venirse, bien; la que no, vuelve a su casa y
en paz. No va a haber ninguin disgusto entre nosotras.

Apenas hubo unos momentos de silencio.

—ijVamonos, Madre! jVamonos cuanto antes a Madrid! —decian todas.

Ni una queria abandonar la empresa. Ni siquiera una queria informar a su familia del
nuevo traslado: mejor callar y actuar. Habia una alegria enorme en aquel oratorio sin
bancos ni sillas. La conversacion perdio el aire tenso de una reunion capitular y las
novicias bromeaban con las dos Fundadoras.

A mas de una se le ocurrid6 preguntar como era el P. Cotanilla. Después de tanto
luchar por las Reglas de San Ignacio, conocer a un jesuita resultaba un verdadero
acontecimiento.

El viaje Andujar-Madrid fue muy alegre. Era la dltima etapa de una peregrinacion; la
circunstancia se prestaba mucho a reflexionar sobre todo lo que se habia vivido en
aquellos meses tan densos.

Afos después, recordando estos tiempos con un poco de nostalgia, algunas de las
viajeras de entonces escribian:

“Nuestra vida en este tiempo era la mas completa que puede darse. Nuestra
fraternidad, como la que leemos de los primeros cristianos”.

“Aunque éramos como peregrinas, y no teniamos ni hogar ni aprobacion de
ningun obispo... Aunque no nos obligaba, en realidad, ninguna Regla, ningun
mandato exterior, sentiamos una ley interior que nos impulsaba a vivir nuestra
vocacion”.

“Con tantos cambios, experimentabamos continuamente que no hay nada
estable en este mundo si no esté sostenido por la fe... Ya nos veiamos hundidas,
ya nos parecia tocar con las manos los cielos abiertos. jEn nosotras todo era
esperar!”

“Mi confianza, en el Sefor”

Las responsables de este grupo tan gozoso hacian también sus reflexiones. No
menos confiadas, pero mas realistas. Para ellas, la aventura de estos meses habia
supuesto incertidumbres especiales, pero también una profundizacién nueva en la fe.

Poco después de estos sucesos, Maria del Pilar escribia a dos jovenes que
pretendian incorporarse al Instituto:
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“Miren bien lo que desean hacer: se quieren unir a personas que hoy estan
s6lo confiadas en que Dios las guia y las quiere en esta obra; pero combatidas
de muchas penas, dificultades, temores, privaciones y otras cosas largas de
enumerar”.

En todo este tiempo, Rafaela Maria se habia sentido como el guia de un camino
desconocido, medio perdido en la noche. Experimentando el mayor de los desamparos,
habia desempefiado a la perfeccion el oficio de animar. “Es la mas alegre y la que mas
alegra a las demas”, decian las novicias. Se habia mostrado serena, habia sonreido
siempre, aun cuando muchas veces hubiera querido llorar.

“Fuerzas y su gracia necesitamos, y particularmente yo, que soy tan débil,
para no sucumbir en el estado tan dificil en que me encuentro.

A veces me parece que no puedo mas. Pero el Sefior me ayuda, y no quiero
dejar la empresa, si es obra suya.

Tengo puesta mi confianza en el Sefior. El no nos dejara nunca, porque no
deseamos mas que su honra y su gloria”.

II. 1877-1893

A. ESTABLECIMIENTO Y PRIMERA
EXPANSION DEL INSTITUTO
(1877-1886)

Madrid, calle de la Bola

La M. Sagrado Corazon y las novicias llegaron a Madrid en uno de los primeros dias
de abril. Las habia precedido la H. Maria del Pilar para buscar casa; asunto nada facil por
cierto. De momento, alquilé un piso en la calle de la Bola, nimero 12: en el corazén del
viejo Madrid.

De la estacion de Atocha, el grupo de novicias se trasladé al hospital de la Princesa.
(Ya parecia obligado, una especie de tradicion, pasar algunos dias en una institucién
benéfica.) Las Hijas de la Caridad las acogieron con el carifio de siempre, pero esta vez
la estancia fue muy breve. El 6 de abril ya estaban en la calle de la Bola. Su instalacion
fue rapidisima; en realidad tenian muy poco mas que sus personas para distribuir por las
habitaciones del piso.

Al dia siguiente, las dos Fundadoras se presentaron a monsefior Sancha y Hervas,
gue era obispo auxiliar de Madrid. El les autoriz6 para vestir de nuevo el habito, pero les
recomendd que, lo antes posible, solicitaran del cardenal del Toledo la licencia escrita de
fundacion.

Aquel dia, como tantos otros, el P. Cotanilla se llegé a la calle de la Bola. Le hablaron
de la instancia, y él se prestd a ayudarles en su redaccion.

—Y qué nombre va a tener este Instituto? Serd preciso que conste en el documento
—dijo el jesuita.

Las dos hermanas se miraron. jNi siquiera habian tenido’ tiempo de pensar en
nombres! Recordaron entonces que, después de la salida de las Reparadoras de
Cérdoba, fray Ceferino les habia propuesto un nombre muy largo y complicado. Sin
entusiasmo, ellas lo habian aceptado. Desde luego, apenas habian tenido tiempo de
usarlo.
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—Pues yo propongo —dijo el P. Cotanilla— que os llaméis “Reparadoras del Corazon
de Jesus”. Si os gusta, claro...

Les gustd a las dos hermanas, les encantd a las demés. El P. Cotanilla se sintio
animado a explicarles lo que el nombre significaba.

—"“Reparadoras del Corazén de Jesus”: vuestra mision es muy grande. Pero ¢qué
reparacion podéis dar vosotras a Dios? Jesucristo os ha reunido, os ha incorporado a su
Corazén para colaborar en la salvacién de los hombres. Vuestras obras tienen que estar
unidas a las de JesUs y ser semejantes a las suyas. ¢Y qué hizo EI? Desde que nacié
hasta que murié en la cruz, no hizo otra cosa que dar gloria a su Padre...

Penetraos bien de vuestra vocacion para poder responder a ella con fidelidad. Que
ninguna piense que ha sido llamada para vivir y trabajar para su propia salvacion
solamente. Habéis sido llamadas, como Jesus, a dar la vida por vuestros hermanos...”

La aprobacién del cardenal Moreno

De acuerdo todo el mundo, el nombre de “Reparadoras” figuré en la instancia que
redactaron el P. Cotanilla y las Fundadoras. Al acabarla, la superiora reunié a la
comunidad para informarlas claramente de lo que se pedia y “certificarse de que eran
contentas” ames de presentar el documento al cardenal.

“La infrascrita, en nombre suyo y en el de sus Hermanas..., acude a Su
Eminencia Reverendisima con el fin de solicitar y alcanzar la gracia de poder
establecerse en Madrid.

Ademds, habiéndose separado nuestra naciente Congregacion de la de
‘Maria Reparadora’, que tuvo su origen en Francia, y siendo conveniente que no
subsista con el mismo nombre, ruego humildemente a Vuestra Excelencia
conceda su aprobacion para que nuestra citada Congregacion se denomine en
lo sucesivo ‘Instituto de Hermanas Reparadoras del Coraz6n de Jesus”.

Madrid, a 13 de abril de 1877.

Maria del Sagrado Corazoén de Jesus,
superiora”.

Fue presentada la instancia, y las cosas de palacio no fueron despacio esta vez. Al
dia siguiente, el cardenal devolvia el documento con una nota al margen.
“Madrid, 1° de abril de 1877.
Concedo como se pide.
El cardenal-arzobispo de Toledo”.

Las paredes del piso de la calle de la Bola estallaban con la fiesta.

—iQue lo sepan pronto las Hermanas de la Caridad y los amigos de Cérdoba! jQue
se entere Ramoén Porras, y dofia Angustias Malagon, y dofia Concha Parejo!

... y el arcediano, y don José Maria Ibarra!

—iQue se alegren todos los que han sufrido con nosotras!

—iAy! iSi pudiera ver este dia don Antonio!

El dia 20 de abril, el P Cotanilla celebraba por primera vez la eucaristia en la pequefa
capilla. Compartian la emocién de la comunidad algunas Hijas de la Caridad y unas
cuantas sefioras conocidas del celebrante. Por cierto que éste les habia advertido:

—Si quieren visitar a las Reparadoras, sera mejor que cada una lleve su silla.

—¢ Tan pobre es la casa?
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—Es normal y corriente vista desde fuera. Por dentro es..., ¢como lo diria? Mejor es
que vayan y la vean.

Un mes después tomaban el habito las tres postulantes que habian participado en
todas las aventuras de la fundacién. Desde Malaga, dos jévenes insistian en solicitar la
entrada en el Instituto. El sencillo piso de la calle de la Bola albergaba a una comunidad
verdaderamente feliz.

Y, sin embargo, se imponia el traslado a otra casa mas amplia. En aquélla no podia
desplegarse la actividad exigida por la mision del Instituto. Para colmo, una verdadera
epidemia hizo presa en el grupo, sin duda alguna muy trabajado por varios meses de
privaciones y sinsabores. La mas afectada fue la superiora, la M. Sagrado Corazon. Sélo
Maria del Pilar se mantenia como un roble, y ella buscé y rebuscé hasta dar con una
vivienda aceptable. Estaba situada en Cuatro Caminos, en medio de un descampado,
pero era amplia y ventilada.

Se mudaron el dia 26 de mayo de ese mismo afio.

La primera fiesta en Cuatro Caminos

La estancia en Cuatro Caminos solo duraria algo mas de dos afios. Sin embargo,
para una comunidad tan habituada a los cambios, fue un tiempo suficiente como para
adquirir un extraordinario sentido de estabilidad.

Pocos dias después de la mudanza tuvo lugar la primera gran celebracion
comunitaria.

—Padre, yo creo que ya es hora de que hagamos la profesion las mas antiguas —dijo
la superiora.

—Estamos preparadas desde hace casi seis meses —afiadié Maria del Pilar—. El dia
2 de febrero teniamos que haber hecho los votos nosotras dos y cuatro novicias mas.

Pero el P. Cotanilla juzgaba que debia hacerse una fiesta muy especial para la
profesion de las dos Fundadoras. A los demas también les parecié natural y justisimo
realzar el carcter uUnico de las dos hermanas en el Instituto. Pensaban en los
acontecimientos pasados, y no podian menos de reconocer, con inmenso gozo ademas,
gue sin ellas no se hubiera hecho nada. La cronista oficial de la comunidad describié muy
bien lo que todas sentian ante esta fiesta. “Se deshacian los corazones en accion de
gracias al ver que la obra por la que tanto habian sufrido formaba ya sus cimientos”.

El dia escogido fue el 8 de junio. La primera fiesta del Corazdn de Jesus vivida en la
historia del Instituto.

“Fijaos en los que habéis sido llamados”

“Mirad vuestra vocacion, fijaos en los que habéis sido llamados. No hay entre
vosotros muchos sabios seguin el mundo, ni muchos poderosos, ni muchos nobles... Ha
escogido Dios lo débil del mundo para confundir a lo fuerte”.

San Pablo escribia esto a los cristianos de Corinto. La M. Sagrado Corazén decia
cosas parecidas a las novicias. Sus instrucciones eran conversaciones muy sencillas.
Cada una se sentia interpelada directamente, como si las palabras fueran dirigidas a ella
en especial.

—Después de las experiencias que hemos vivido, esta claro que Dios quiere hacerlo
todo por nosotras. Mejor saldra, seguro. Si alguna de la Congregacion se creyera alguien,
a mi me daria verdadero miedo: pensaria que se esta trastornando, que no esta del todo
bien de la cabeza. Pero si una llegara al extremo de creerse mas que las demas, la cosa
ya seria grave; seria cuestion de encerrarla por loca.
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No habia, por el momento, graves tentaciones en este sentido. Habia, en cambio,
“caridad fraterna no fingida”, carifio verdadero que excluia las emulaciones. Asi escribio
después una de las novicias: “una hermandad tal como la leemos de los primeros
cristianos”.

Entre las que componian la comunidad habia personas de distintas edades, de
temperamentos diferentes, de muy diversa procedencia social. La culta y bien
emparentada Concha Gracia y Parejo conversaba sencillamente con Isabel Requena, la
antigua sirvienta de los Porras. Y las mismas Fundadoras compartian el trabajo de la
casa con la que en otros tiempos habia procurado evitarles el menor esfuerzo. Vistas
desde fuera, las personas que componian aquel grupo eran diversas. Desde dentro, en la
apreciacién que la comunidad y cada una de sus miembros hacia de si misma, eran
todas iguales y se sentian “los mas débiles instrumentos de la tierra” escogidos para una
gran mision; sobre todo, criaturas insignificantes, pero llamadas, por pura gracia, al
protagonismo maravilloso de una amistad muy especial con Dios.

Humanamente, en el grupo habia elementos valiosos, de los que enriguecen una
comunidad. Habia jovenes apenas salidas de la adolescencia, siempre dispuestas a reir,
pero también a trabajar y a esperar en el futuro: diecisiete o dieciocho afios tenian Maria
de la Paz, Maria de San José, Maria de San Luis, Maria del Rosario... Habia personas
agudas, de conversacion bien sazonada de humor, como aquella Maria del Amparo, a la
gue se podian dar bromas sobre su fisico. Habia mujeres capaces de realizar con éxito
cualquier trabajo de artesania, y también “juglares” que convertian en masica y en poesia
barata todos los lances de la vida diaria. En la comunidad, ademas de las Fundadoras,
habia otras dos personas que podian ser consideradas “escritoras” y, desde luego,
cronistas: Maria de la Preciosa Sangre sacaba de cualquier situacién un relato lleno de
detalles sabrosisimos; Maria de los Martires tenia un estilo muy expresivo; pero, como
toda su persona, mas erudito, mas docto. (Cuando queria relatar algo sucedido en el
siglo XIX, era casi seguro que sentia la necesidad de buscar sus raices por lo menos en
la Edad Media.)

Las primeras Esclavas eran, todas ellas, naturales de Cérdoba o su provincia. La
Providencia vino a reforzar el hondo sentido comunitario con la presencia de tres grupos
de hermanas: ademas de las dos Porras Ayllon, habia dos hermanas Gracia y Malagon
(Luisa y Concha) y tres Rodriguez-Carretero (Carmen, Expectacién y Pilar).

“Mirad cudl sea vuestra vocacion”

La casa de Cuatro Caminos tenia un hermoso huerto, en el que pasaban buenos
ratos de conversacion. Lo que mas les gustaba a todas era hablar sobre la vocacién que
habian recibido. Cuando leian el evangelio habia un relato que les apasionaba: el de la
dltima Cena. De. ser artistas —no hubo pintoras entre las primeras Esclavas—,
cualquiera de ellas habria querido representar la imagen de Jesucristo que bendice el
Pan y el Vino y lo reparte entre sus discipulos anunciandoles su pasién y su muerte por
amor. “Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros”. También Cristo en la cruz, con el
corazon abierto, remitiendo de nuevo a las Ultimas palabras del Jueves Santo: “Amaos...
Nadie tiene un amor més grande que el que da la vida por sus amigos...”

—Nuestra vocacion es una cuestion de amistad —explicaba a las novicias Rafaela
Maria—. Jesus nos quiere especialmente sensibles al amor inmenso que El nos tiene, y
gque nos manifiesta, sobre todo, en la eucaristia.

Y esto quedd escrito clarisimamente en los primeros Estatutos de la Congregacion.
No se descuidaron en redactarlos las dos Fundadoras. Trabajaban en equipo con el P.
Cotanilla; ellas le decian todo lo que querian vivir y él escribia. A veces, al leerlos,
discutian los parrafos que no estaban claros.

Los repasaron mucho antes de presentarlos. Los leyeron a la comunidad.
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- Para responder a este amor inmenso de Jesucristo, dedicaremos nuestra
vida a adorarle en la eucaristia y a trabajar para que todos le conozcan y amen.

...ensefiaremos la doctrina, especialmente a las nifias pobres, pero incluso a
otras también necesitadas.

...recibiremos en nuestras casas a las personas que quieran hacer ejercicios
espirituales.

—Pues la que apenas sepa leer, poco va a poder ensefiar a nadie —dijo una de las
Hermanas mas sencillas.

—Todo lo que puede hacer y haga una de nosotras —dijo la M. Sagrado Corazon—
es como si lo hiciéramos todas las demas. Nuestro Instituto es como una familia. O como
un cuerpo, y cada una de nosotras participamos, como miembros, en la vida y en las
obras de los demas miembros. Pero para eso tenemos que estar unidas como los dedos
de la mano.

—NMadre —pregunté otra—-: ¢,no va escrito en los Estatutos nada de San Ignacio?
jiHemos hecho muchos viajes por defender sus Reglas!

—Claro que si. Esto es so6lo un esquema, pero al final lleva una nota: “Para el
gobierno espiritual y practica de las virtudes tiene la Congregacion las Reglas de San
Ignacio de Loyola”. Mas adelante ya tendremos unas verdaderas Constituciones, mas
extensas y detalladas que éstas.

A finales de agosto, los Estatutos ya estaban terminados. Se presentaron al cardenal,
y éste los aprobé el dia 21 de septiembre. Incluso con la nota final, la que se referia a las
Reglas de San Ignhacio.

Aquel afio 1877 estuvo en verdad lleno de acontecimientos. Aunque siempre
recordaron las primeras Esclavas el dia 14 de abril, en realidad la fundacion del Instituto
fue una larga serie de pequefios y grandes pasos hacia su estabilizacién. La mayoria de
ellos se dieron en el afio que estamos relatando.

—Vamos a pedir al cardenal —dijo la M. Sagrado Corazén— que nos conceda tener
la capilla publica, abierta a todos. Cuando celebramos la eucaristia y adoramos la
presencia de Jesus entre nosotras, debemos sentir, mas que nunca, que nuestro corazén
no puede limitarse. Cada vez que recordamos las palabras del Sefior: “Esto es mi cuerpo,
que se entrega...”, tendriamos que desear abrirnos al mundo entero y que todo el mundo
se sintiera atraido hacia El.

El cardenal Moreno concedi6 la licencia en seguida, a principios de septiembre. A
partir de entonces, cada vez que se celebraba la eucaristia en la capilla participaban en
ella otras personas, ademas de las religiosas.

Pero faltaba algo importantisimo, una licencia que no podia dar el cardenal: la de
conservar, después de la misa, las formas consagradas.

—Esto no esta en mi mano —decia el cardenal—, que, si estuviera, ahora mismo 0s
lo concedia. Este permiso lo dan en Roma, y de alli todas las cosas suelen tardar.

El secretario del cardenal Moreno y el obispo auxiliar iban con frecuencia por la casa;
eran visitas muy familiares. Todas se atrevian a hablar.

—Lo que mas deseamos es el permiso para tener el Santisimo, porque Jesus en la
eucaristia es el centro de nuestra vida —decia uno de esos dias la M. Sagrado Corazén.

—Es el mayor regalo de nuestra vocacion —afiadio otra.

—Es la gran alegria, como el sol de nuestra casa —dijo todavia una tercera.

Entonces hablé con su solemnidad habitual Maria de los Santos Martires:
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—Es vida del Instituto, como la raiz lo es del arbol, el cual se seca si aquélla falta.
Pero, por la misericordia de Dios, esperamos que esto nunca sucedera, sino que el que lo
planto lo hara crecer en adelante...

* % %

El dia 26 de septiembre se escribié a Roma para solicitar esta gran gracia.

“Humildemente postradas a los pies de Vuestra Santidad, encarecidamente le
rogamos Yy suplicamos se digne concedernos la gracia inestimable de tener
reservado en nuestra capilla, para nuestro mayor consuelo y principal objeto de
nuestra reunioén, a Jesucristo sacramentado”.

* % %

—De Roma, todas las cosas tardan —les decian los entendidos.

Y aunque esta vez no fue tanto, el plazo se les habria hecho muy largo si no hubieran
ocurrido unos sucesos realmente extrafios. Al capellan, sin quererlo, se le quedaban
particulas de formas en la patena o entre los manteles del altar. Una, dos, tres y mas
Veces...

—No sé qué me pasa, Manuel —decia el pobre sacerdote al portero, antiguo sirviente
de los Porras—. Cuanto mas cuidado pongo al limpiar la patena, mas grandes son las
particulas.

—Yo que usted no me apuraria tanto, sefior cura —contesté Manuel—. Naci, como el
gue dice, en casa de don lldefonso y siempre vivi alli, y ya he aprendido que si las dos
sefioritas quieren algo, mayormente terminan por conseguirlo. Usted se empefa en que
no queden particulas; pues mire usted lo que le digo: igual hos empefidbamos todos en
Pedro Abad para que las sefioritas no salieran de madrugada a casa de los pobres, jy se
nos escapaban! Se lo aseguro a usted: si ellas quieren el Santisimo Sacramento, y esto
va a tardar (lo del permiso ese que tiene que venir de Roma), ellas conseguiran que el
Santisimo se les entre en la casa de otra forma. Y otra cosa le digo, si usted me quiere
oir: si ellas rezan, me parece a mi que Dios las atiende, porque creo yo que Dios les tiene
a ellas verdadera ley. iSi se la tenemos todos los que las conocemos! Que Dios no se
gueda con nada de nadie, y ellas se lo dieron todo a El; y yo le puedo decir a usted que
no era poco...

—¢No es esto un milagro, Madre? —comentaban alegrisimas las novicias.

—Segun se mire —dijo con absoluta naturalidad la M. Sagrado Corazon—. Dios hace
todos los dias cosas maravillosas para los hombres; pero de tan repetidas, esas cosas ya
no nos asombran. El gran milagro es que JesUs haya inventado la eucaristia para
nosotros; y casi tan extraordinario como eso es que haya puesto en nosotras el deseo de
estar con El. Creo que en esto estamos todas de acuerdo: cuando JesUs esta entre
nosotras, El ilumina nuestra vida con una luz extraordinaria: estamos siempre de fiesta.

* k%

A mediados de octubre ya no hicieron falta mas “milagros” ni el capellan tuvo que
volver a lamentar- se de sus descuidos o su mala vista: el dia 19 de ese mes recibieron
de Roma la licencia para tener la reserva eucaristica; el documento traia fecha del dia 12.

* % %

Aquella casa de Cuatro Caminos quedaba lejisimos del centro de Madrid. El barrio no
se parecia, ni mucho menos, a un suburbio, sino mas bien a un descampado. Sin
embargo, gentes mas 0 menos vecinas se dieron por enteradas de la existencia de la
comunidad. La casa empez0 a ser un centro de evangelizacion mucho antes de tener las
estructuras minimas de la actividad apostolica del Instituto: alli no habia un local
adecuado para la ensefianza, ni mucho menos para recibir personas que quisieran hacer
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ejercicios. Pero a pesar de todo acudian nifias a las que se ensefiaba el catecismo, y
también adultos que se sentian atraidos por la devota sencillez de la capilla y por la
amabilidad de las Hermanas.

—Después tendremos nuestra casa mas cerca de donde vive la gente, cualquier
clase de personas a las que podamos comunicar esperanza, hablarles de que Dios las
ama —la M. Sagrado Corazén hacia proyectos y sofiaba al mismo tiempo en alta voz—.
Haremos escuelas grandes, y recibiremos en ellas muchas nifias, sobre todo las mas
necesitadas, las que tienen menos posibilidades de ser educadas cristianamente. Y
levantaremos una capilla, en la que el Sefior atraiga a todos, donde El esté expuesto
verdaderamente a la adoracion de los pueblos.

El viaje de las reconciliaciones

Para completar la alegria, en el otofio de 1877 se llegd a una reconciliacion total con
la curia diocesana de Cordoba; mejor dicho, la reconciliacién se hizo oficial, porque
resentimiento no habia ni en los eclesiasticos cordobeses ni en la comunidad peregrina.
Zanjar aquel disgusto era un paso muy importante en el proceso de crecimiento del
nuevo Instituto.

La protagonista principal de este hecho fue Maria del Pilar, que viajé a Cérdoba en los
primeros dias de septiembre. El motivo del desplazamiento era econdmico, porque todos
los bienes de la comunidad consistian en fincas situadas en la campifia cordobesa. Pero
Maria del Pilar aproveché la ocasion para darse una vuelta por la residencia de fray
Ceferino y por todas las oficinas del obispado donde habia clérigos que meses atras
habian intervenido mas o menos en el asunto. Su actuacién fue una auténtica filigrana,
compuesta, a partes iguales de humildad, dignidad y diplomacia. En ninglin momento se
mostré6 Maria del Pilar arrepentida de anteriores decisiones, pero si dispuesta a lamentar
los sinsabores que, involuntariamente, ella y su hermana ocasionaron a aquellos sefiores.

La familia Porras en pleno la acogié con inmensa alegria. Dofia Angustias Malagoén la
hospedd en su casa con el mismo amor con que lo hubiera hecho a sus propias hijas,
Maria de JesUs y Maria de San José.

Cuando llegé la hora de la despedida, todos, eclesiasticos, familiares y amigos,
sabian que no habia de pasar mucho tiempo antes de que el nuevo Instituto se viera
establecido, con todas las de la ley, en la ciudad.

Lleg6 la H. Pilar de vuelta a Madrid mediado el mes de octubre. Ademas de la
Hermana que la habia acompafiado en todo el viaje, iban con ella Maria Manuela y Ana
Maria de Baeza, dos malaguefias que se incorporaban a la colonia andaluza que vivia en
Cuatro Caminos, y dos nifias de pocos afos, precedente muy remoto de lo que luego
serian las alumnas internas de los colegios del Instituto.

Las anécdotas de aquel viaje animaron muchas recreaciones en tardes de otofio
pasadas en la huerta de Cuatro Caminos. Maria del Pilar, aparte de contar con buenos
argumentos, tenia un bonito decir, muchas veces chispeante y algunas otras
conmovedor. No se cansaban de escucharla cuando contaba la entrevista con fray
Ceferino, que hizo lo que pudo por “endulzar su austero caracter”. Se reian a carcajadas
cuando describia su atuendo, la pobreza de sus vestidos, que la hacian irreconocible a
personas muy allegadas o que movian el &nimo de otros a hacerle limosnas.

“Vosotras, las Fundadoras...”
Al recordar tantas cosas ocurridas en el espacio de pocos meses, Rafaela Maria y
Dolores bendecian la providencia de Dios, que, a través de los acontecimientos, las habia

conducido casi sin darse cuenta. En 1877 no se habia escrito todavia nada parecido a
una croénica del Instituto, pero en realidad éste tenia ya su historia, y sagrada ademas.
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Como la del pueblo de Israel, esa historia, antes de ser un libro, fue una tradicion amada
y evocada repetidas veces por una comunidad.

—Aunque todos los institutos son de Dios, tienen fundadores —decia un dia Maria del
Pilar—, es decir, santos que por inspiracién divina concibieron algin proyecto y después
lo pusieron en practica.

—¢ Y a quién se le ocurrié por primera vez lo que iba a ser el nuestro? —pregunto6 una
de las ultimas novicias.

—Que yo sepa, a nadie —contestdé Maria del Pilar—. No salié adelante el proyecto
del arcediano, ni el de don Antonio, ni el del obispo... Pero, a fuerza de deshacerse
planes, se realizaba el plan del Coraz6n de Jesus.

—Pero vosotras, las Fundadoras... —empez6 a decir una de las mas antiguas.

— ¢Nosotras fundadoras? —respondieron casi al tiempo las dos hermanas—.
Nosotras lo hubiéramos echado todo a rodar. Jesucristo es el Duefio del Instituto, y de su
Corazén nacié esta familia y El la llevara adelante siempre, aunque sea con hechos en
apariencia negativos.

—Madre —dijo una todavia—, todo eso es verdad, pero ustedes sois para mi
verdaderas fundadoras —mezclaba el “t0” y el “usted” como muchos andaluces y ademas
ahora se estaba emaocionando al hablar—. Yo no habria seguido a otras personas con
aquel plan que parecia una locura; y estoy segura de que tampoco lo habrian hecho las
demas. Querdais 0 no, sois fundadoras.

—Nosotras somos solo los cimientos —respondié la M. Sagrado Corazén.

—Tanto me da el nombre de fundadoras como el de cimientos —sigui6é porfiando la
mas discutidora.

—Pues no es igual —dijo con profundo convencimiento la M. Sagrado Corazén; en
realidad habia pensado y repensado en muchas ocasiones lo que ahora iba
expresando—. Es completamente distinto. Un cimiento no pretende dirigir una
construccion; ni siquiera elige el lugar en que va a colocarse. Un cimiento, los cimientos
son colocados, y por cierto, bien hondos... Son piedras consistentes, pero rotas y
apisonadas..., porque, en realidad, no interesa que se vean.

En el grupo se habia hecho un silencio muy denso, en el que rebotaban, haciendo
eco, estas palabras.

—Nuestro edificio, el Instituto, va a ser muy hermoso —terminé con acento mas
festivo la M. Sagrado Corazén—, y es preciso que nosotras, todas nosotras, las que
hemos participado en la fundacion y las que vendran después, estemos dispuestas a
dejarnos apisonar. Pero lo més importante, lo verdaderamente necesario, es que nos
dejemos en las manos del Unico constructor sabio.

En el paseo del Obelisco

En julio de 1879, la comunidad se trasladaba al paseo del Obelisco. Comprar una
casa fue como un sintoma de la absoluta estabilidad de la fundacion. Pero habia otros
datos mejores para valorarla: a lo largo de los dos afios pasados en Cuatro Caminos
fueron haciendo los votos de pobreza, castidad y obediencia todas las que habian
participado en los azares de 1877.

Los afios que siguieron verian el florecimiento y expansién del Instituto y la
maduracion progresiva y constante de Rafaela Maria Porras Ayllén. En 1880, el Instituto
contaba con 33 religiosas, y cinco afios después, al solicitarse el Decretum laudis, casi se
habia triplicado el nimero, y se habian establecido casas en Cdérdoba, en Jerez, en
Zaragoza y estaba a punto de abrirse la de Bilbao. Aquellas primeras nifias que acudian
a Cuatro Caminos a recibir catequesis habian aumentado considerablemente; so6lo en
Jerez habia ya méas de 300.
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Mientras el naciente Instituto conseguia afianzarse cada vez mas, en Espafa se
vivian los primeros afios del reinado de Alfonso Xll, casado en 1878 con Maria de las
Mercedes, viudo unos meses después y vuelto a casar en 1879 con Maria Cristina de
Habsburgo.

Era lo que se dice un real mozo. Pero su buena voluntad no bastaba para solucionar
los problemas de Esparfia, que eran muchos y muy variados. Diversas personas, desde
distintos intereses y angulos de visidn, intentaban solucionarlos:

Giner de los Rios se preocupaba del problema de la ensefianza. Buscaba nuevos
caminos, meétodos activos y apertura a la realidad. Fund6 la Institucion Libre de
Enseflanza un afio antes que Rafaela Maria y Dolores se vieran aceptadas en Madrid por
el cardenal Moreno.

Pablo Iglesias queria sacar de su marginacion al mundo obrero. Fundé el PSOE en
1879, el mismo afio que las Esclavas se trasladaron a su casa definitiva del paseo del
Obelisco, en donde, por cierto, fueron vecinas de la Institucion Libre.

Céanovas del Castillo buscaba una férmula magica para acabar con la inestabilidad
politica. Y cre6 un partido conservador, inspirando también la creacion de un recambio
liberal para los momentos en que Espafia estuviera demasiado cansada de
conservadurismo.

Menéndez Pelayo empleaba la erudicién al servicio de su busqueda apasionada de
las raices de Espafia. En 1880 empezaba la publicacién de la Historia de los heterodoxos
espanoles.

Cérdoba

En 1880, con la seguridad de los Estatutos definitivamente aprobados por el cardenal
Moreno, la M. Sagrado Corazén se decidia a realizar la fundacion de Cordoba. En los
afios anteriores, la M. Pilar habia tenido que hacer varios viajes tratando de vender
algunas de sus fincas. Eran tiempos dificiles para las explotaciones agrarias, y las tierras
se depreciaban, maxime cuando la administracion tenia que llevarse por terceras
personas. Las dos hermanas no se anduvieron con contemplaciones a la hora de
desprenderse de las propiedades familiares. Una vez mas, tios y hermanos se
lamentaron de ciertas enajenaciones, que eran, a sus 0jos, malbaratar las buenas tierras
recibidas en herencia de sus padres.

El motivo econdmico aceleré los pasos hacia el establecimiento del Instituto en
Cérdoba. En agosto, la M. Sagrado Corazon se dirigia al obispo en una de aquellas
instancias oficiales, cuyo estilo llegé a hacérsele casi familiar. Pedia a fray Ceferino
licencia para “fundar en su propia patria’ una casa filial de la Congregacion,
“candnicamente establecida en la villa y corte de Madrid”. Mucho habia llovido sobre
Cérdoba para que el obispo acogiera con verdadero agrado aquella “filial”. Pero asi fue.
Y, en consecuencia, “la ciudad donde tuvo su origen” fue la primera adonde se extendio
el Instituto “para dar gloria a Dios cumpliendo sus fines: la adoracion al Santisimo
Sacramento, instruccion gratuita a las nifias pobres y demas que se expresan en las
Constituciones que a ésta acompafian” (“ésta” era la instancia). En verdad que el obispo
que las recibié con las Constituciones por delante, se manifestaba bastante cambiado
respecto al prelado que tres afios antes las habia puesto en la necesidad de emigrar a
causa de las Constituciones precisamente.

Fray Ceferino, no contento con dispensarles una carifiosa acogida, les cedi6 gratis et
amore nada menos que una iglesia: la de San Juan de los Caballeros.

¢, Cuéntas veces habrian entrado en ese templo, siendo nifias y jévenes, las dos
Fundadoras?

A la M. Sagrado Corazon le subieron los colores a la cara al enterarse del gesto del
obispo. Como a todas les emociond, ninguna se pard a pensar que para la superiora la
cosa era muy especial. Porque Rafaela Maria pensé en la entrega de sus quince afios,
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en su primer y definitivo voto de castidad. Aquella donacion episcopal al Instituto era para
ella como un regalo personal que Dios le hacia.

En el mes de octubre de 1880 se establecia, en la plazuela de San Juan, la primera
comunidad de Esclavas; pocos metros las separaban de la calle de San Roque, de su
antigua casa. Muchos kilometros de la casa del Obelisco, de la comunidad de Madrid.
Fue la primera separacién, pero mas bien la ocasion de estrechar los profundos vinculos
de fraternidad que unian a los miembros del Instituto.

También las dos hermanas Fundadoras vivieron separadas a partir de entonces.
Maria del Pilar fue superiora de Cérdoba, y empezd a compartir con la M. Sagrado
Corazon una especie de liderazgo espiritual sobre las primeras Esclavas. Para todas
ellas, Rafaela Maria sigui6 siendo la superiora principal del Instituto. Pero las que
pasaron a Andalucia se acostumbraron pronto a respetar y admirar el estilo religioso
personal de Maria del Pilar.

Para entonces ya habia en Cérdoba una comunidad de jesuitas. Por cierto bastante
cerca de la plaza de San Juan, en el convento anejo a la Real Colegiata de San Hipdlito.

La M. Sagrado Corazén estaba contenta con la fundacién y con las noticias que le
llegaban de las Hermanas. La comunicacion epistolar fue muy frecuente y contribuy6 a
mantener la unidad entre las dos casas.

La fundacién cordobesa se consolidé en seguida. La ciudad estaba encantada. La
iglesia de San Juan fue restaurada y abierta al publico el dia 2 de febrero de 1881.
Cuando los amigos se llegaban al templo recordaban como una pesadilla los sucesos de
cuatro afos atras. En seguida se abrié una escuela, a la que asistian bastantes nifias. Y
Cérdoba y su provincia seguian abasteciendo de vocaciones al Instituto.

Jerez de |la Frontera

Ya en 1882 se pens6 en otra casa. No sobraba el personal y tampoco abundaban los
medios econdmicos, pero en Jerez de la Frontera habia una verdadera necesidad, que,
con sacrificio desde luego, podia y debia ser atendida. Y en Jerez pusieron sus ojos las
Fundadoras.

Llegaron a la ciudad en los primeros dias del afio 1883, y el dia 8 de enero abrian las
puertas de su casa a mas de cien nifias pobrisimas y verdaderamente necesitadas de
educacion cristiana. La M. Sagrado Corazén habia dirigido los tramites de la fundacion,
aungue la ejecutora del proyecto habia sido, como otras veces, la M. Pilar. Las gestiones
habian durado cerca de un afio, y no se habrian dado por terminadas de no existir una
urgencia muy particular: si no se inauguraban las escuelas en seguida, las nifias se irian
a un colegio protestante. Las dos Fundadoras recordarian, sin duda, al arcediano de
Cérdoba vy, en general, a aquellos eclesiasticos que habian visto en la creacién de un
centro educativo “un medio poderoso de regeneracion social”.

En Jerez se habia buscado afanosamente una casa capaz de acoger con mediana
holgura a la comunidad y a las nifias. La M. Pilar eché el ojo a un inmueble contiguo a la
iglesia de la Trinidad. Pero las gestiones no habian llegado a su término, y la primera
comunidad hubo de acomodarse como mejor pudo en una casa “reducidisima y pobre”,
en un extremo de la poblacién. Jerez respondi6 pronto al interés de aquellas Hermanas:
el numero de alumnas crecié en los afios que siguieron, y el ejemplo de las primeras
religiosas suscitd entre las jovenes jerezanas un movimiento de vocaciones para el
Instituto.

En el verano de 1883, la comunidad se trasladé a una casa mas amplia, en la calle
Medina, cerca de la iglesia de la Trinidad. La pobreza extrema de los tiempos de la
fundacion habia contribuido a arruinar la salud y la vida de algunas Hermanas. Pero lo
mismo éstas que las que las relevaron estaban convencidisimas de que habia merecido
la pena el esfuerzo. Aunque muy contentas con el traslado, todas recordarian siempre el
medio afio pasado en la calle del Porvenir, cuando desde la cama, a través de las grietas
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del techo, podian ver la boveda del firmamento, mucho mas hermosa que la de la
catedral de Sevilla.

Mirando a Roma

En noviembre de 1880, las Fundadoras comenzaron las gestiones para la aprobacion
del Instituto por parte de la Santa Sede. El dia 21, la M. Sagrado Corazén presentaba al
nuncio la instancia que dirigia al papa Ledn Xlll. Pensaba ella y todas que éste habia de
ser un asunto facil y que llegaria a su conclusién en breve tiempo. En realidad no fue asi,
y a lo largo de afios las Fundadoras pudieron experimentar que con mucha razon se
llamaba a Roma “Ciudad Eterna”. Les urgia la aprobacidn, porque veian en ella el Gnico
medio radical de que en determinados ambientes se olvidasen para siempre las
circunstancias del origen del Instituto. Las primeras Esclavas fueron poco aficionadas a
darle vueltas al asunto, sobre todo con explicaciones que pudieran resultar ofensivas
para otras personas. “Dejemos a la sabiduria y equidad benditisimas de Dios el misterio
de la cosa...” La M. Pilar escribio estas palabras afios mas tarde, pero en sustancia eran
las mismas que las dos Fundadoras habian venido repitiendo desde que empezaron a
vivir como comunidad independiente. Sin embargo, esta opcién por un silencio
respetuoso soélo era posible si los demas implicados (obispos, religiosos, eclesiasticos en
general) aceptaban también, dentro del misterio de la Providencia, el nacimiento del
Instituto de “Reparadoras del Corazén de Jesus”. Y, para esto, nada como una
declaracion pontificia. Si Roma hablaba, la causa estaba decidida.

Roma tarddé méas de cinco afios en hacerlo; pero, comparado con el ritmo seguido en
la aprobacién de otros institutos, la velocidad romana fue casi supersdnica en esta
ocasion.

Las raices de un problema

Para estas fechas, la M. Sagrado Corazoén ya tenia fama de santa en la comunidad.
Una santa sencilla, muy familiar. (¢,C6mo se la iban a imaginar sobre un pedestal en la
iglesia?) A ninguna le hubiera extrafado que hiciera incluso milagros, si con ellos podia
aliviar a alguien, animar, alegrar.

Si a cualquiera de las primeras Esclavas se le hubiera preguntado cuéal de las dos
hermanas era la fundadora principal, no habrian sabido qué responder. Si la pregunta
hubiera sido cuél de las dos era méas necesaria para la marcha del Instituto, tampoco. Si,
por ultimo, les hubieran interrogado acerca de sus preferencias afectivas hacia una u
otra, las respuestas ya se habrian dividido, pero dentro de un profundo carifio que las
abarcaba a los dos, aunque el que tenian a Rafaela Maria era, ademas, auténtica
veneracion.

A partir de las fundaciones de Cérdoba y Jerez, la existencia de varias casas, Y la
consiguiente separacién de los miembros de la primera comunidad, fue ocasién de que
se manifestaran ligeras y normales diferencias de opinién ante los asuntos cotidianos.
Los azares del establecimiento del Instituto habian sido algo asi como un “estado de sitio”
en el que no habia tiempo de caer en la cuenta de pequefos detalles. Ahora la situacion
iba estabilizadndose, y la M. Pilar volvia a sentir la tendencia a organizar no sélo la vida
propia, sino también la de su hermana. De palabra y por carta hacia continuas
observaciones a la M. Sagrado Corazon. La paciencia de ésta era muy grande, pero no le
ahorraba la molestia de sentir, cuando menos, una critica demasiado constante para ser
constructiva. La M. Pilar sabia, naturalmente, que no era la superiora principal del
Instituto, y su propia supervaloracién, no confesada, subconsciente, le producia un cierto
malestar ante algunas determinaciones de su hermana.

Uno de los ultimos dias de julio de 1883, cuando acababa de volver de un viaje por
las casas de Andalucia, la M. Sagrado Corazon leia una carta de la M. Pilar:
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“Alun me duele el corazén del viaje de usted por lo que yo le he dado que
sufrir y lo torpe que he estado en todo, aunque sin mala intencién, por lo cual
espero que Dios nuestro Sefior lo hard redundar en mayor gloria suya y bien de
la Congregacioén. Yo, por mi parte, puedo asegurar a usted con toda verdad que
ni recelo de usted ni de nadie, ni desconfio, y que si algo he dicho es porque me
irrité y no me sé dominar; pero pasado, no me queda sino pesar”.

La M. Sagrado Corazdn se detuvo, recordando los sinsabores de los dias pasados en
Jerez. Habian sufrido las dos hermanas el dolor de la muerte de una joven religiosa en la
gue tenian puestas grandes esperanzas:

la M. Maria de Santa Teresa, que habia descansado en paz después de una vida
corta, pero muy trabajada, teniendo el consuelo de vivir sus ultimos momentos rodeada
de la solicitud y la ternura de las dos Fundadoras. Pero esta pena, grande sin duda, era
de las que consuelan en el recuerdo. Y, en cambio..., habia habido mil pequefios detalles
molestos, dificiles de explicar a las personas que no conocieran de siempre la
complejidad de las relaciones entre las dos hermanas. Casi nadie se apercibia de
aquellas menudencias que la dejaban dolorida: gestos de impaciencia o malhumor,
divergencia de opiniones manifestada con violencia. La M. Sagrado Corazén no podia
menos de sentirse insegura ante esas manifestaciones de su hermana. Y ésta después
sentia lo improcedente de su conducta, reconocia que “habia hecho sufrir, aunque sin
mala intencion”.

Ley6 de nuevo la carta, y perdoné como tantas otras veces, sin dejos de amargura.
Luego se quedd pensando, reviviendo los dias, no muy lejanos, de la adolescencia y la
juventud.

* k%

Hasta donde Rafaela Maria alcanzaba en sus recuerdos, su vida habia sido, por lo
menos exteriormente, sumision. Y no es que le faltaran iniciativas, pero las circunstancias
y la voluntad de su hermana se habian impuesto siempre. La familia estaba
acostumbrada a mirarlas como una especie de lote humano inseparable, y la misma
Dolores parecia haberse convencido de esto. De todas formas, para ella no resultaba
especialmente molesto. Imponia su criterio en todas las cuestiones de economia
doméstica, para las que se sentia muy capacitada (y cierto, habia llegado a serlo por la
practica, una practica que Rafaela nunca tuvo ocasion de adquirir). A Dolores le
encantaba ir a todas partes con su hermana, siempre que ésta aceptara el papel de
adolescente timida que entre todos le habian adjudicado. En muchas ocasiones, Rafaela
habia sentido algo asi como rebeldia, pero estaba habituada a ceder y a renunciar a sus
gustos por evitar malos ratos en la casa. En realidad, este ejercicio, muy frecuente, habia
sido su ascética juvenil, sobre todo mientras vivi6 dofla Rafaela: su hija menor la
adoraba, y hubiera soportado cualquier cosa por ahorrarle un disgusto.

El dio Dolores-Rafaela Maria habia sido el orgullo de la familia. Las preferencias de
hermanos, tios, primos, e incluso sirvientes, se dividian. A Antonio le encantaba la
desenvoltura y la gracia chispeante de Dolores; Ramén queria con predileccion a
Rafaela. Habia, a veces, discusiones entre las doncellas destinadas al servicio personal
de cada una.

Rafaela no habia hablado nunca con su hermana a niveles de experiencia religiosa.
Durante afios se limit6 a observarla para leerle en el rostro los movimientos de su
espiritu. Cuando en 1865 Rafaela hizo voto de castidad, le daba la impresion de que
Dolores se inclinaba al matrimonio. La vio luego cambiar poco a poco, y después de la
muerte de su madre le parecié claro que sus proyectos de futuro coincidian casi
enteramente. Por lo pronto, las dos estuvieron de acuerdo en simplificar la vida y reducir
los niveles de confort a que estaban acostumbradas. Con igual generosidad
emprendieron un camino austero y dilapidaron el caudal recibido en herencia. Se
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entregaron a los pobres: la amabilidad que derrocharon con ellos era de la mismisima
marca. Cuando se marcharon del pueblo dejaron en él un recuerdo imborrable; para los
que ellas habian socorrido, no hubo ni Rafaela ni Dolores; siempre fueron, sin mas, “las
seforitas”.

Aun en esos dias de heroismo evangélico habia habido pequefas dificultades de
convivencia, compatibles con un carifio natural muy verdadero. A Dolores le sobraba
solicitud por su hermana, pero le faltaba aprecio de sus cualidades reales; unas
cualidades ensombrecidas, en parte, por el constante protagonismo de la mayor.

Cuando llegé el momento de seguir la vocacién religiosa, Rafaela tuvo dudas sobre la
oportunidad de emprender un nuevo camino unida a su hermana. No porque ella se
sintiera llamada a una vida contemplativa y juzgara més activa a Dolores, sino por evitar
las ocasiones de roce y discrepancia que se derivaban no sélo de la diversidad de
temperamentos, sino de una ya larga historia vivida en comun. A Dolores, en cambio, ni
le pasé por la mente la cuestion. Como en tantas ocasiones anteriores, se impuso su
idea, y con naturalidad ademas. La direccion espiritual de don José Maria lbarra y luego
los planes de los eclesiasticos cordobeses apuntaban en la direccién que unia cada vez
mas a las dos hermanas. El encuentro con don Antonio Ortiz Urruela acabé de afianzar, a
niveles religiosos, la unién que aquellas dos personas, tan distintas, habian vivido desde
su mas temprana infancia. Recorrerian siempre los mismos o parecidos caminos: juntas
salieron de Pedro Abad, estuvieron en el convento de Clarisas de Santa Cruz y en el
noviciado de Maria Reparadora...

Cuando Rafaela recordaba los episodios del origen del Instituto, se asombraba de
haber podido vivir serenamente situaciones que tanto contrariaban su forma de ser. De
dos cosas estaba plenamente convencida: no habia pretendido en todo ello mas que
hacer la voluntad de Dios; jamas se habia apoyado en seguridad alguna que no fuera la
confianza en su Sefior. Y en esta actitud le sorprendié su primer nombramiento de
superiora. Rafaela acepto, pero con la sensacion de que le habia ocurrido algo raro; algo
gue, buscando precedentes en su historia anterior, parecia contra naturaleza. Y, aunque
pudiera juzgarse extrafio, Dolores estuvo de acuerdo con la eleccién. Sabia que sélo
podia dirigir a aquel grupo una de ellas dos, y era claro que Rafaela tenia mayor sosiego
para dedicarse a las novicias. Penso Dolores, y asi lo traté con don Antonio Ortiz, que su
hermana, ocupada en la tarea de formacién, delegaria de muy buena gana en ella todos
los demds negocios. Y en esto Ultimo acertaba.

* % %

La M. Sagrado Corazén puso fin al hilo de sus recuerdos volviendo los ojos a la
realidad actual. En Cordoba y en Jerez, como en Madrid y como antes en la
peregrinacién de los primeros dias, un pufiado de personas tenia los ojos fijos en ella y
su hermana. “Dios permite que no vean nuestros defectos”, habia dicho en una ocasion
Maria del Pilar. Era verdad. Las dos debian esforzarse en disimular dificultades que por
ahora no pasaban de pequefieces. Ley6é de nuevo las Ultimas frases de la carta de su
hermana: “Lo que yo le he dado que sentir... espero que Dios nuestro Sefor lo hara
redundar en mayor gloria suya y bien de la Congregacion...” Tenia razén. ¢ Qué otra cosa
buscaban?

Cartas familiares

El tiempo pasado desde que Rafaela Maria, en 1876, comenzara a actuar como guia
espiritual, no le habia hecho creerse capaz de dirigir ni sostener a nadie apoyada en sus
propias fuerzas. Experimentaba a cada momento que so6lo Dios realizaba la
transformacion progresiva de aquellas que habia puesto en sus manos. En lo humano,
sin embargo, no podia menos de advertir que, lejos del ambiente familiar, en el que se la
habia juzgado timida, su capacidad de relaciéon y comunicacion era mayor cada dia. Ni
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podia negar el ascendiente que sus palabras tenian sobre todas las que convivian con
ella.

Cuando terminaban el noviciado, las Hermanas le escribian muchisimo, sobre todo
las de Cérdoba desde que la M. Pilar hubo de ausentarse con frecuencia para atender a
la comunidad de Jerez. A todas respondia y para todas tenia las palabras justas. “Sus
cartas me alegran, porque la veo llena de buenos deseos, Y las obras, ¢ corresponden?,
escribia a una de estas Hermanas. “Me alegro que esté tan fervorosa; pero tan diligente
ha de ser cuando rebosa de alegria como cuando se ve con el agua hasta el cuello, ¢eh?
Cuidadito con el geniecito; que éste no vea esas tierras, ¢,0ye?” Las que recibian cartas
como ésta no las juzgaban, ni por un momento, formularias. (En qué formulario epistolar
se encontrarian tantos deliciosos diminutivos, tantas interrogaciones carifiosas? Eran las
palabras mismas de la M. Sagrado Corazén, que, por fortuna para ellas, escribia lo
mismo que hablaba. Y todas se creian a si mismas objeto de algin género de
predileccién, y sabian que eran sinceras recomendaciones como ésta: “Que me escriba
mi Santa Victoria, y le conste que no la olvido delante del Sefior”.

Un dia de enero de 1884 decidi6 escribir una carta general a todas las Hermanas de
Cérdoba. No se daba cuenta que sus palabras iban a trascender mas alld de esa
comunidad y de ese afio. En realidad, las habia repetido, mas o menos, en otras muchas
ocasiones.

“Ahora, queridas mias, que aun estamos en los cimientos, ahondémoslos
bien, que los vendavales que después vengan no derriben el edificio, y todas a
una para que no quede por ningin lado rendija al diablo por donde pueda meter
la ufia de la desunidn. Todas unidas en todo, como los dedos de la mano, y asi
saldremos con cuanto queramos, porque a Dios nuestro Sefior tenemos por
nuestro.

Démosle todo, todo el corazén a Dios. No le quitemos nada, que es muy
chico y El muy grande; y no arrugado, sino rollizo, lleno todo de amor suyo y
nada del nuestro propio. Acrecentemos el celo de las almas; pero no por ocho o
por diez, sino por millones de millones, porque el corazén de una Reparadora no
debe circunscribirse a un nimero determinado, sino al mundo entero, que todos
son hijos del Corazén de nuestro buen Jesus y todos le han costado su sangre
toda, que es muy preciosa para dejar perder ni una sola gota”.

Le sali6 una carta muy larga. Pero las destinatarias llegaron casi a sabérsela de
memoria.

* k% %

—Madre, quisiéramos que se fuera una temporada de Madrid —dijeron las Hermanas
dias después.

—Qué dice, Hermana?

—Que quisiéramos que se fuera de viaje y nos escribiera una carta larga...

—Madre, ¢ qué les decia a las de Cérdoba? Estan todas contentisimas.

—También las de Jerez, porque les han mandado copia.

—Nada de particular —contesto6 la M. Sagrado Coraz6n—. Eso mismo que siempre
repito: que somos muy pequefas, pero que lo podemos todo si hos apoyamos en Dios. Y
que a El lo tendremos ganado mientras permanezcamos unidas. Y no sé, un medio
sermén que me salid el otro dia. Cuando me vi ante el papel, primero pensaba en la
comunidad de Cérdoba, y les escribia a ellas. Luego... fue como si mirara méas all4, como
si viera a todas las que estan de camino, a las que vendran en el futuro y formaran parte
del Instituto. Si ahondaramos ahora bien los cimientos...

La muerte del cardenal Moreno y
el inicio de la obra de Madrid
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Dos cosas importantes ocurrieron en 1884: una, la muerte del cardenal Moreno; otra,
el comienzo de la obra de la iglesia de Madrid.

Cuando la M. Sagrado Corazén supo que habia muerto el cardenal, organiz6 un
verdadero duelo solemne. La campanita de la capilla de Madrid doblé nueve dias
seguidos; como era tan pequenfa, lanzaba al aire sonidos muy atiplados, que no se sabia
si eran de luto o de gloria. En las tres casas del Instituto se hicieron funerales por un
prelado tan importante como aquél (era primado de la Iglesia espafiola); pero, sobre todo,
por un bienhechor que les habia permitido nacer a una vida oficial. “Dios nos dé un buen
sustituto”, escribié en seguida la M. Pilar, temblando ante la idea de que fray Ceferino
fuera el nuevo cardenal de Toledo. jY lo fue! De nuevo el prelado dominico se vio
incorporado a la historia del Instituto, informando a la Santa Sede, en términos muy
positivos por cierto, sobre los sucesos de Cérdoba en 1877.

En otofio se puso la primera piedra de la iglesia. Su construccion iba a durar mas de
dos afios y costaria muchos disgustos, pero de momento era una gran alegria. La M.
Sagrado Corazén sofiaba con ese templo en el que Cristo atraeria a tantas personas y en
el que tantas generaciones de novicias habian de hacer su consagracién al Sefior. Y no
era solo el templo: se trataba de todo un plan de ampliacion de la casa, que resultaba ya,
a ojos vistas, insuficiente.

—Entre todas vamos a ayudar a Dios a hacer su casa —expuso la M. Sagrado
Coraz6n a la comunidad—. También podriamos ahorrar jornales con nuestro trabajo;
pero esto, de momento, no es posible, porque la obra esta ya ajustada. Lo que yo
quisiera es que cada una de nosotras colabore en esta construccion, para demostrarle al
Sefor el deseo de que esté en una iglesia mejor, mas amplia; le ofreceremos nuestro
trabajo y nuestro cansancio para obligarle a que nos ayude a poder terminar la obra que
hoy empezamos.

Todas querian contribuir, todas acogieron la idea con entusiasmo. Lo hacian en un
silencio absoluto, en parte para no ser oidas al otro lado de la tapia, pero ademas para
que todo su esfuerzo fuera una verdadera oracion. El final y el principio de cada dia
estaba marcado por aquella actividad un tanto fantasmal. Unas removian la tierra, otras
llevaban espuertas o carritos con arena. Los corazones de todas golpeaban alegremente
pensando que aquellos afanes eran las primeras alabanzas que habian de cantarse al
Sefior en su templo.

Por la mafiana, los obreros se admiraban del progreso.

—No nos dejaran en el paro, ¢.eh, Madre?

—Espero que no —decia la M. Sagrado Corazén sonriente.

—Calla, hombre —dijo otro—. Si nuestro jornal va a ser el mismo y ellas tienen gusto
en trabajar...

—La ventaja es para nosotros. Como podemos descansar un poco por lo que ustedes
han adelantado, echaremos un cigarrito a su salud.

Hay que cambiar de nombre

A comienzos de 1885, las Fundadoras recibieron una notificacion de Roma: debian
cambiar de nombre; el de “Reparadoras” se prestaba a confusion con el que llevaba otro
Instituto mas antiguo.

Era una contrariedad. Las “Reparadoras del Corazén de Jesus” iban siendo ya muy
conocidas en Espafia, sobre todo en las tres didcesis donde tenian casa y en las dos en
las que muy pronto habian de fundar una nueva comunidad: Zaragoza y Bilbao. La
cuestién del nombre, que en si no era esencial, revelaba ademas que aun existia mar de
fondo. En Roma o en Espafia, alguien seguia pensando en el origen azaroso del Instituto,
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y veia en €l una especie de lacra que no quedaba contrarrestada ni siquiera con la
ejemplar conducta posterior de las religiosas.

Desde hacia afios habian ido llegando a Roma sucesivos informes favorables a la
fundacién; uno de los mas explicitos, precisamente, el de fray Ceferino. Junto al suyo
estaban los informes de los obispos de Segorbe, Santander, obispo auxiliar de Madrid...
Todos elogiaban a las Hermanas y se hacian lenguas de “la caridad fraterna” y del
“prudente celo” de las superioras. Decian los obispos que estaban “animadas de un
espiritu evangélico admirable, del cual han dado y dan pruebas en el celo tan laudable
que se toman por la educacion... y en la adoracién a Jesus Sacramentado”. Pero el
cardenal Ferrieri, que era el prefecto de la Sagrada Congregacion de Obispos y
Regulares, determind detener el asunto de la aprobacion hasta que el Instituto estuviera
mas extendido y, desde luego, hasta que cambiaran de nombre.

Los amigos de las “Reparadoras” se sintieron contrariados. Incluso algunos obispos
no veian la necesidad del cambio ni les parecian convincentes las razones alegadas. Una
de ellas, la de una posible confusién con la Sociedad de Maria Reparadora, era
verdaderamente bien poco soélida; entre los institutos ya aprobados por la Iglesia habia
multiples nombres parecidos, sin que de ello se siguiera ningun inconveniente. En cuanto
a las razones teoldgicas que aconsejaban abandonar el nombre de “Reparadoras”, el
menos convencido era el P. Cotanilla.

La M. Sagrado Corazon recibié consejos contradictorios de muy diversas personas. Y
al fin, con un verdadero instinto, siguio las orientaciones de monsefior Della Chiesa, aquel
joven secretario de la nunciatura que tanto prometia. En octubre de 1885, la Madre
firmaba una de las innumerables instancias de su vida, dirigida ésta al prefecto de la
Sagrada Congregacion. Explicaba con todo detalle, pero sobre todo con absoluta
precision y claridad, el origen del Instituto. Se ofrecia de buena gana a cambiar la
denominacién que distinguia a éste y por ultimo suplicaba ardientemente que les fuese
concedido el Decretum laudis.

No quedaba ya méas que orar y esperar. Y mientras, animar y encauzar la vida de las
comunidades, que seguia creciendo y tomando cada dia nuevos impulsos.

Zaragoza

En otofio de 1885 llegaba la M. Pilar a Zaragoza para abrir otra casa. La ciudad vivia
unos momentos dificiles. El célera hacia estragos en la poblacion.

Como en afios pasados, gozaron de la hospitalidad de algunas comunidades
religiosas. Las dos Fundadoras tenian verdadera amistad con la M. Vicenta Maria Lépez
y Vicufia, fundadora de las del Servicio Doméstico. La superiora de la comunidad de
Zaragoza les ayudd a encontrar una casa amplia, aunque viejisima y destartalada. La M.
Pilar la alquild6 por un afio y empez6 a hacer las acomodaciones imprescindibles para
recibir a las que habian de formar la nueva comunidad.

La M. Pilar solia decir que en Zaragoza la Virgen lo habia arreglado todo; incluso la
escasez de medios econdmicos. El cardenal Benavides les concedié en seguida licencia
escrita de fundacién y luego reconocié como publica la primera capilla, instalada en un
local muy reducido. No se arrepentiria el cardenal ni sus sucesores en la archidiocesis:
pocas iglesias del Instituto han tenido un culto mas digno, y sobre todo mas lleno de vida,
que la iglesia de la calle Mayor de Zaragoza.

La M. Pilar y su acompafiante protagonizaron una anécdota preciosa en esos dias. En
la casa de las religiosas del Servicio Doméstico habia entrado el célera. Murié una de las
colegialas y enfermaron algunas de las Hermanas, y las que escaparon al contagio
estaban rendidas con la asistencia continua y las velas nocturnas.
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—Si yo estuviera sola en Zaragoza —pensaba la M. Pilar—, me ofreceria a la M.
Vicenta para ayudar a cuidar a sus enfermas. Pero la M. Maria del Salvador querra
acompafiarme; y es muy joven, y no puedo ponerla en peligro de contagiarse.

Pensaba la M. Pilar que ella no habria tenido valor para comunicar a la M. Sagrado
Corazén la muerte de Maria del Salvador; era bien conocido el extraordinario carifio que
le tenia a esta religiosa, que ademas era de salud delicada.

—Si no estuviera conmigo la M. Pilar —pensaba la M. Maria del Salvador—, yo le
diria a la M. Vicenta que cuente conmigo en estos momentos de apuro. Pero la M. Pilar
no va a consentir que yo haga esto. Y ademas vendria conmigo, y no quiero pensar que
se contagiara. Si yo me muero, poco pierde el Instituto; pero ella, que es Fundadora,
hace mucha falta. ;Cémo le diria yo a la M. Sagrado Corazén y a cualquiera de las
demas que la M. Pilar ha caido con el célera?

Y las dos rumiaban en silencio sus pensamientos. Habia tiempo sobrado para
hacerlo, porque no tenian otra ocupacion que la de esperar el fin de la epidemia, y
después la llegada de las Hermanas destinadas a la fundacién. Vivian ya en la casa
alquilada en la calle Mayor.

Una mafiana, la M. Pilar amanecié un poco indispuesta. Maria del Salvador se asusto.
Pensd, como era natural, en el fantasma del célera. —No, Maria —la tranquiliz6 la M.
Pilar—; es so6lo la cabeza, que se me pone incapaz; mafiana ya estaré bien.
Poco después, Maria del Salvador salia para hacer un recado urgente que le
encomendaba su superiora. Al verse sola en la calle Mayor, revivieron todas sus
ocurrencias de aquellos dias. Se le fueron los pies, y, como sin darse cuenta, se
encamino hacia el Servicio Domeéstico.

La misma M. Vicenta la recibid en la porteria y le suplicaba que no pasara adelante;
pero las manos que detenian a Maria del Salvador ardian de fiebre. Sus palabras
persuasivas vinieron a traerle de nuevo el recuerdo de la M. Pilar, que habia tenido que
guedarse en cama, y que, sin duda, le habria prohibido exponerse al peligro del contagio.
Con pena, Maria del Salvador se despidio.

Acababa de dejar el portal y daba la vuelta a la esquina de la calle, cuando tuvo una
auténtica aparicion. De la sorpresa, Maria del Salvador quedé sin palabras.

—Ma... Madre, ¢ pero no estaba usted en la cama?

—acerto a decir.

—Estaba —dijo la M. Pilar—, pero me he recuperado rapidamente. Casi en el mismo
momento en que usted decidi6 venirse para aca en lugar de ir a hacer mi encargo.

—Yo...

—Maria, mas vale que no perdamos el tiempo. Vamos a entrar y ofrecernos a estas
religiosas, que bien necesitan nuestra ayuda; y bien obligadas estamos a darsela
ademas.

Pasaron la noche en aquella casa atribulada, pero en la que ya iba remitiendo el rigor
de la epidemia. Mucho tiempo después, las religiosas del Servicio Doméstico, siempre
amables y carifiosas con las primeras Esclavas, recordaban a las enfermeras
improvisadas de aquella ocasion, sobre todo a Maria del Salvador, que recorri6 el
convento en todas direcciones repartiendo agua caliente o leche, o simplemente aquella
sonrisa suya, tan agradable y que tanto gustaba a la M. Sagrado Corazén.

Bilbao

Casi simultdneamente, la M. Pilar y la M. Maria del Salvador tramitaron la fundacion
de Bilbao.

Pocas dificultades iban a tener esta vez. Un verdadero entusiasmo se despert6 en la
poblacién, y se manifesté en una extraordinaria acogida a las religiosas. La M. Sagrado
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Corazon recibié contentisima tan alegres nuevas. Tal vez, de todo lo que se escribié
aquellos dias, lo mismo en noticias familiares que en reportajes periodisticos, lo que
verdaderamente le encanté fue la carta de un jesuita, el P. Balbino Martin, que
recomendo el Instituto al obispo de Vitoria en estos términos:

“Estas religiosas han visto varias veces los barrios de Bilbao la vieja y San
Francisco, y, reparando el sinnUmero de nifias que, a pesar de las muchas
escuelas, vagan por las calles y plazas, han venido en deseos de fundar aqui
sus escuelas gratuitas para la educacién de nifias pobres... Como son muy de la
Compainiia de Jesus y sabemos cuanto las amd y protegié en Madrid el cardenal
Moreno... y porque vemos el fruto que hacen en las almas con sus escuelas, y
con la adoracién cotidiana del Santisimo expuesto en sus iglesias, y con el buen
ejemplo que dan de sus virtudes, mucho le pido a V. E. las tenga a bien por
suyas y las mande a Bilbao, que aqui las ayudaremos en lo posible, como en
todas partes lo hacemos”.

La fundacioén de Bilbao se hizo efectiva el 31 de enero de 1886, en una calle y en una
casa de las que podia decirse cualquier cosa menos que eran de buenas apariencias.
Pero —decia Maria del Salvador— Cristo desde la custodia, “desde tempranito”,
iluminaba la vida de aquella comunidad. Y también el pueblo acudia a adorarle “de sol a
sol”.

A la gente de Bilbao le gustd aquel grupo de jovenes religiosas que hablaban con
acento suave un castellano pasado por el Guadalquivir. A la M. Sagrado Corazén, por su
parte, le cayeron bien los naturales de las provincias. “De esta tierra, a 0jos cerrados”.
Empezaba asi un movimiento extraordinario de vocaciones para el Instituto.

Después de tanto discutir en Roma la necesidad del cambio de nombre de las
“Reparadoras espafiolas”, en Madrid y en Bilbao encontraban ahora una denominacion
no muy teolégica: la Congregacion era, por este tiempo, “La vasco-andaluza”.

“Decretum laudis”

También en enero de 1886, la Sagrada Congregacion de Obispos y Regulares
extendia, al fin, el Decretum laudis. La Santa Sede, a través del organismo
correspondiente, alababa y recomendaba el Instituto fundado por Rafaela y Dolores
Porras Ayllon. La M. Sagrado Corazon no recibio el documento hasta el primer viernes de
marzo. Era una alegria grandisima, levemente atenuada por la obligacién de cambiar el
nombre. Desde ahora, el Instituto se llamaria de “Esclavas del Sagrado Corazoén”.

A pesar de aceptar cordialmente la nueva denominacion, la M. Sagrado Corazén
expuso a la Santa Sede su temor de que mas adelante hubiera algun tropiezo a causa de
la casi identidad con el nombre que llevaba otro Instituto espafiol: el de “Esclavas del
Divino Corazén”, fundado por el cardenal Spinola en 1885. La Santa Sede la tranquilizé
(o mas bien, la invitd a resignarse al cambio): como las religiosas del cardenal Spinola
eran mas recientes, en caso de que hubiera que imponer cambios, ya se veria qué se
hacia en el momento en que ellas acudieran a Roma para pedir la aprobacion.

—¢Y no estaria bien que 0s unierais a estas religiosas? —apunté Ramén Porras, el
hermano de Dolores y Rafaela—. La superiora es Celia Méndez, prima de Concha
Parejo, vuestra M. Martires. Yo he estado hablando con don Juan Vacasy...

—iAy, Ramoén! No pensaras meternos en otro conflicto, ahora que ya tenemos el
Decretum laudis —contest6 la M. Sagrado Corazén. —Nosotros, don Juan y Yo,
pensamos lo bien que estariais bajo la proteccion del obispo de Coria, de este monsefior
Spinola que tiene fama de santo. Asi ya no tendriais mas problemas “episcopales”.

—¢No habréis dicho nada de esta peregrina idea a otras personas? —dijo ella, la M.
Sagrado Corazon.

—Bueno, decir... nada en concreto. Sugerir..., si.

40



—Pues hay que escribir a este sefior obispo para que quede claro que ni mi hermana
ni yo tenemos parte en esta iniciativa. Y no porque tengamos en poco ese Instituto, ni
mucho menos...

Y la M. Sagrado Corazoén escribié una carta muy discreta a monsefior Spinola. Le
decia que, si Dios habia suscitado la fundacion de su Instituto ocho afios después de que
ellas se hubieran establecido en Madrid, era claro que el mismo Sefior lo tenia destinado
a extenderse y a darle mucha gloria en la Iglesia,

“... sin que, por otra parte, dejemos de reconocer que también bendice el
nuestro la divina Providencia, como se ve claramente por el desarrollo y
aumento que le va dando..., todo lo cual nos debe mover a bendecir y dar
gracias a nuestro Sefior, que tan visiblemente nos favorece”.

* % %

De todos los amigos del Instituto, el que mas sintié el cambio de nombre fue el P.
Cotanilla. No podia menos de recordar que habia empleado varias tardes en explicar a la
primera comunidad de Madrid el sentido del nombre antiguo “Reparadoras del Corazén
de JesUs”. Bajo la cabeza, porque conocia muy bien el significado de la obediencia, que
para eso era jesuita de pura cepa. Pero no le iba a dar tiempo de preparar otras platicas
hablando del nuevo nombre: murié cuando las “Esclavas” comenzaban a ser conocidas
por este apelativo.
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B. ESCLAVAS DEL SAGRADO CORAZON DE JESUS”

(1886-1887)

La M. Pilar va a Roma

El dia 2 de mayo, el obispo de Madrid comunicaba oficialmente a la casa del Obelisco
el decreto laudatorio. No causd sensacion la noticia, que ya era afieja. El prelado
recomendaba que las Constituciones fueran preparadas cuanto antes, para que,
revisadas por él, fueran enviadas a Roma para la aprobacion definitiva del Instituto.

Las dos Fundadoras se habian acostumbrado a temer semejantes apoyos
episcopales por la larga historia vivida desde Coérdoba. Sospechaban la posibilidad de
que también este obispo pretendiera introducir cambios en su modo de vivir.

La M. Pilar tuvo uno de sus impulsos. Ya antes de esta noticia, la cuestién del nombre
del Instituto —muy mal acogida por los jesuitas de Bilbao— la tenia inquieta y dudando si
aun podria intentarse algo. Lo del obispo la acab6 de decidir. Y sin pensar siquiera que la
superiora no era ella, sino su hermana, escribi6é a ésta desde Zaragoza —estaba alli en
esos dias— comunicidndole su decisién de partir cuanto antes a Roma y dando como
cosa hecha su aprobacién. Como en tantas ocasiones anteriores, su carta revelaba una
determinacion absoluta: “... No veo otra solucion que desde aqui partir yo, sin que la tierra
se entere, para Roma... Que arregle las Constituciones el P. Vélez y usted me las envia
certificadas. No venga recomendacion ni nada; lo que importa es ir y silencio”. La M.
Sagrado Corazon cedi6. A la misma M. Pilar le parecia arriesgado aquel paso: iba a
Roma para gestionar la aprobacion definitiva del Instituto soslayando la ayuda del obispo
(porque, mas que ayuda, le parecia intromision peligrosa). Con mucha razoén intuia que a
muchas personas pareceria locura un viaje tan precipitado.

Pedia solamente una compariera para el viaje. La M. Sagrado Corazdn envi6 con esta
comision a la M. Purisima, que era la que deseaba en este momento la M. Pilar.

En Madrid quedd la superiora bastante agobiada por las ocupaciones inmediatas y
por la preocupacion del porvenir. Tenia a sus espaldas el cuidado de las cinco casas del
Instituto (algunas recién abiertas), la formacion de las novicias, la preparacion de las
Constituciones... Pero lo que realmente la inquietaba era el compromiso de mantener
secreto, incluso con los jesuitas y los amigos mas allegados, el paradero de la M. Pilar.

Fueron meses agotadores, vividos primero en una incertidumbre que los hacia mas
dificiles. Meses en que las dos Fundadoras vivieron pendientes del correo, que
regularmente les transmitia, con cuatro o cinco dias de retraso, las alternativas del asunto
en Roma y en Madrid y las impresiones consiguientes de cada una de ellas.

Roma, 15 de marzo.

“Hoy hace ocho dias que salimos, y s6lo una noche hemos dormido en
cama. Partimos el sabado para Florencia a las diez y cuarenta de la noche,
llegando a esta ciudad a las seis y pico de la mafiana, muy nublada y fria.

Después de un camino de hora y cuarto, llegamos a la casa de los Padres,
gue es como de campo, y, entradas que fuimos en un mal recibidor, vino el P. La
Torre. Es indecible lo amargo de la entrevista, y bien se conoce por ella tratamos
cosas de Dios y cuyo resultado ha de ser bueno.

El P. La Torre, no sé si movido con nuestra pena o por qué, al fin dijo que el
P. Urrdburu podia repasar y corregir esos documentos, mas con nosotras, sin
figurar oficialmente para nada. Ya ve usted como Dios nos deja siempre abierta
la puerta, que es la sefial, y los trabajos, de ser suyo este negocio”.
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Roma, 18 de marzo.

“Esperamos esos papeles, y con ellos que venga el oficio que envié a usted
el Sr. Obispo pidiéndole el arreglo de las Constituciones... Tres o cuatro dias
después, llama usted al secretario del nuncio y en reserva le dice usted que,
sabiendo yo que el Sr. Obispo de ahi habia de intervenir en este arreglo, la he
convencido a usted y me he venido con las Reglas a gestionarlo aqui...

Madrid, 19 de marzo.

“Enterada del contenido de la de ustedes recibida hoy, nos parece a Martires
y a mi que lo derecho es que en seguida se vuelvan ustedes aqui, porque temo
se eche a perder el negocio. Aqui todo se arregla mejor; lo veo por lo que
ustedes dicen del P. La Torre. Dios quiera que no haga para aqui esa entrevista
dafio. Dios sobre todo, porgue la intencién ha sido buena.

Yo no quiero obligarla; pero, segin veo las cosas por aqui y por ahi, aqui se
saca mas partido, y asi convendria que se viniesen.

Las Constituciones no es obra tan sencilla ni que se deba hacer a la ligera.
Ahora no conviene mas, creo yo, que reunirnos aqui y con mucha oracion y
reflexion ordenarlas bien”.

Roma, 23 de marzo.

“Conozco yo y confieso que mi prisa por venirme fue porque crei venian las
Reglas en seguida; mas, puesto que Dios permiti6 este engafio, no nos
apenemos, que El sabra por qué. Lo que importa es que sin perfiles vengan esos
escritos cuanto antes, porque el P. Urrdburu, persona inteligentisima, esta
esperando con grandisima voluntad, y de su cuenta corre la correccion de
traducciéon. No le dé usted mas largas al negocio, sino, puesto en limpio y
completo con las advertencias que usted quiera, venga cuanto antes... Y Si
nosotras desfallecemos por la contradiccibn que necesariamente se ha de
presentar, y mas mientras mejor resultado dé, usted nos ha de sostener y
prohibir volvernos a Espafa sin terminar el negocio”.

Roma, 24 de marzo.

“Aunque tengamos otras cartas en que nos llame usted, no iremos hasta que
responda a la de ayer”.

Madrid, 24 de marzo.

“No quisiera caer en la tentacion, silo es, pero cada dia me quiero afirmar
mas que convendria su vuelta de usted cuanto antes.

Auln no he dicho nada a nadie de esa marcha y estoy con todos como usted
puede figurarse, particularmente con el P. Cotanilla e Hidalgo”.

Roma, 28 de marzo.

“Quiere usted hacer lo que yo le diga? Hablele usted al P. Vélez en reserva y

digale que yo me he venido a Roma y que el P. Urraburu se ofrece a hacer el
arreglo.
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Digaselo usted al P. Cotanilla y al P. Hidalgo, en reserva también; yo soy
gustosa. Ademas llame usted sin demora a Maria del Carmen para el noviciado;
esto es razonable y prudente”.

Madrid, 2 de abril.

“El P. Cotanilla, a quien se lo dije hace tres o cuatro dias, se quedd
estupefacto, pero no augura mal... Dice que, si se le llega a consultar, lo niega, y
gue se alegra que se la haya ocultado; ya est4 tan animado y no cesa de
preguntarme”.

Roma, 3 de abril.

“Hoy hemos hecho una consulta reservada con uno de los monsefiores que
estan en la Sagrada Congregacion de Obispos y Regulares, y dice que es
preciso presentar las Constituciones a ese prelado, dandonos instruccion del
procedimiento que hemos de seguir si, como las otras dos veces, nos rechazan
la Regla.

En vista de esto, yo, por mi, esta noche me iria, si mafiana no fuera domingo.
El Sefor ha querido que esta vez me engafie mi buena fe, y yo, humillandome,
le pido que me perdone, si es por faltas que haya cometido, y sin quitarme esta
buena fe haga que en el porvenir no me amilane, pues crea usted que este golpe
me tiene toda preocupada’.

Madrid, 3 de abril.

“Dios da luz al que escoge para una obra, y como el P. Cotanilla es el
designado por Dios, lo ve el asunto tan claro, que no ve ninguna necesidad de
gue se le dé cuenta a este Sr. Obispo, toda vez que este sefior es un arroyo y
ustedes van directamente a la fuente... El Padre me ha dejado en completa
tranquilidad, y ya, como lo sabe S. R., no tengo ningln cuidado, porque el Padre
es todo del Sr. Obispo y de la nunciatura. Usted sabe que todo lo que el Padre
ha aconsejado en el Instituto nos ha salido bien. Nunca se le ocultara mas nada
de lo principal”.

Roma, 6 de abril.

“La carta primera de usted, fechada el 2, nos ha dado la vida, y la segunda,
que hemos recibido poco después, nos ha llenado ain mas de gozo, y ahora
estoy sintiendo que usted sera la apurada con la noticia de nuestra marcha, por
lo cual no demoramos la respuesta.

Ya pasoO esto; mas, como usted bien dice, preparémonos para otra, pues
sobre tribulaciones, perplejidades y trabajos se ha de conseguir lo que se
anhela. Y para afirmarnos mas en no apretarnos las unas a las otras; estaba yo
tan ciega con la ida, que no veia, hasta recibir carta de usted, el gran disparate
gue haciamos”.

Madrid, 7 de abril.

“Acabo de recibir la de usted, que me ha afligido, como a usted las mias
primeras. Dios quiera no se hayan puesto ustedes en camino de vuelta. No se
muevan, por Dios.

Ayer vi. al P. Vélez... Como es un Padre tan bueno y se presta a la
confianza, le dije todo lo que habia en el asunto, y se puso loco de alegria. Me
dijo que si, que era un paso algo atrevido, pero que lo veia ser como una
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inspiracién de Dios, que no podiamos haber hecho cosa mejor; que se siguiera
adelante sin temor, que el tener propicio al P. Urraburu era una gracia tan
especial de Dios, que no la podiamos apreciar nunca bastantemente. Que se
interesara bien a S. R., que era un sabio y un santo, y tan versado en esta clase
de asuntos, que, cuando €l los dé por aprobados, bajemos hasta el suelo la
cabeza”.

La muerte del P. Cotanilla

En la madrugada del dia 1 de mayo de ese mismo afio moria repentinamente el P.
Cotanilla. Era una pérdida grandisima. “Veo la cosa como cuando murié el P. Antonio —
comentd la M. Sagrado Corazén—, y tengo confianza en que; después que se sufra
cuanto el Sefior crea nos convenga, dara el Instituto un buen estiron”. También la M. Pilar
comparé la muerte del jesuita con la de Ortiz Urruela. Era el mejor elogio funebre en boca
de cualquiera de ellas. Ninguna otra persona habia conocido como Cotanilla las
cualidades y los defectos de la M. Pilar. Tal vez nadie habia valorado mas su funcién en
el Instituto, manteniendo al mismo tiempo la autoridad de la M. Sagrado Corazon.

Hacia menos de un afio habia muerto en Coérdoba la M. Maria de San Ignacio, la
hermana de don José Maria Ibarra. Otro gran dolor para las Fundadoras.

Las Constituciones se terminaron en Roma y fueron luego enviadas a Madrid para
gue las viera la M. Sagrado Corazon. Pasaron varios meses.

El dia de San Ignacio, ya revisadas, salieron de Madrid para Roma. Al mismo tiempo
enviaba la M. Sagrado Corazén las recomendaciones y alabanzas (“cartas
comendaticias”) de diez obispos espafioles. Como decia uno de ellos, el Instituto, en los
cortos afios que llevaba de existencia, habia logrado “la admiracién y carifio de todos los
buenos”. El dia 7 de agosto, en la octava de la fiesta de San Ignacio —por aquel
entonces todos los santos tenian octava—, las Constituciones fueron presentadas a la
Sagrada Congregacion. Empezaba entonces su tramitacién, siguiendo un largo proceso...
Se iria en él todo el verano y el otofio.

No se podia hacer nada mas de momento. Orar, si.

“Yo no sé por donde empezar a pedir a Dios con tanta cosa como hay encima; si es
su voluntad, Dios lo dard”, decia la M. Sagrado Corazoén. Por su parte, se entreg6 a las
mil ocupaciones urgentes que en ese tiempo reclamaban su atencion.

La iglesia de la calle del Obelisco iba terminandose. Se habia simplificado mucho
respecto al proyecto primitivo, porque asi lo habia querido la M. Pilar. La decoracién de la
boveda del presbiterio fue idea de la M. Sagrado Corazon: “A ver si gusta a ustedes —
escribia a las que estaban en Roma—: en medio, el mundo; encima, el Sagrado Corazon
muy grande, con las manos hacia él derramando gracias. A sus pies, ocupando los
espacios bajos de los lados, con distintas actitudes, de un lado, San Francisco de Sales,
San Bernardo, Beato La Colombiére, San Luis Gonzaga y San Juan Evangelista. En el
otro lado, Santa Gertrudis, Santa Teresa, Beata Margarita, la Magdalena y la de Pazzis.
Y, por encima, angeles y nubes cubriendo todo el espacio que quede”. La contestacion
de la M. Pilar no se hizo esperar: “Muchos santos me parecen alrededor del Sagrado
Corazon; no por otra cosa, Sino porque resultard un mamarracho”.

Es innegable que la M. Pilar no estaba en estos dias para regalar elogios, a su
hermana. En aquel otofio, mientras esperaba en Roma la aprobacion, hizo ejercicios
espirituales. Al salir del retiro escribio: “Ante todo, quiero pedir a usted perdon de lo que le
he faltado, que siempre tengo algo, aunque creo que me voy corrigiendo; quiza no porque
adquiera virtud, sino porque los afios me van quitando energia”.

iDios, cuanta energia le quedaba! Pero lo malo no era su natural acometividad, la
viveza de su temperamento, sino que estaba llegando incluso a no caer en la cuenta de
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gue lastimaba, cada vez con mas frecuencia, a su hermana. Los meses de estancia en
Roma contribuyeron no poco a esta nueva forma de encarar la cuestion.

Universales como la Iglesia

El noviciado estaba lo que se dice floreciente hacia 1886. El ideal del Instituto seguia
atrayendo a jovenes de Jerez, de Céadiz, de Cérdoba o de El Puerto de Santa Maria, y
empezaban a afluir chicas de Bilbao, de Arrigorriaga, de Idiazabal, de Amorebieta, de
Elgoibar, de Ochandiano...

—Si redujeran su campo de accion a Espafia —decia un dia el secretario de la
nunciatura, monsefior Della Chiesa—, tal vez encontrarian menos dificultades para su
desarrollo...

—Eso no, Sr. Secretario —respondié con viveza la M. Sagrado Corazon—; nuestro
Instituto ha de ser universal como la Iglesia.

—Si, claro —dijo el monsenfior; y con acento italiano empez6 a leer algunos apellidos
del catalogo general de la Congregacion, que tenia a mano la superiora: “Madinabeitia...,
Gor.. .rochéategui..., Lar-rafiaga..., Ascar.. .reta...”

—Qué quiere decir con eso, Sr. Secretario?

—Nada. Me estaba acordando de eso que dicen algunos: lo de la “vasco-andaluza...”

—Hay de otras regiones también, aunque algunas son vascas y otras Somos
andaluzas.

—Si, es verdad, so6lo algunas —dijo el Sr. Secretario, que era diplomatico de
carrera—. Estaba pensando que sélo faltarian extremenfas.

—Ay, no, Sr. Secretario! Vendran de todas las regiones de Espafia, y de Europa, y del
mundo. ¢ Por qué sélo extremenas?

—Yo he estudiado algo de historia de Espafia, Madre, y he aprendido otro poco
viviendo en este pais. Digo que, con esta preponderancia de vascas y andaluzas, sélo
faltan extremefias para recomponer el grupo humano que se lanzé al mar para conquistar
el mundo.

—Conquistar, no sé —dijo la M. Sagrado Corazon—. Pero, si se trata de trabajar y
sacrificarse, de extender nuestro interés y los deseos de nuestro corazén... Si se trata,
incluso, de sofiar, ho nos contentaremos con menos que el mundo. Como quiso Cristo.
Como la Iglesia.

El secretario se habia quedado en silencio, absorto en lo que significaban las
palabras de la Madre, y admirado del convencimiento con que las decia.

—Lo entiende usted bien, monsefior? —insistio ella todavia.

—Si, si —dijo el futuro Papa Benedicto XV—, como la Iglesia. Universales como la
Iglesia.
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“Alegres en la esperanza”.
Aprobacidn definitiva

El dia 29 de enero de 1887, la Santa Sede aprobaba definitivamente el Instituto de
Esclavas del Sagrado Corazén. La M. Pilar telegrafi6 inmediatamente a Espafa, y dos
horas después la comunidad del Obelisco cantaba a voz en grito su alegria y su
agradecimiento.

No hacia todavia diez afios que se habian establecido en Madrid. Aquel dia, un 4 de
abril, llegaban a la villa y corte quince pobres mujeres, desconocidas de todos, que se
fueron derechas a un hospital de beneficencia. Hoy ya eran mas de un centenar, aunque
dispuestas, como las primeras, a vivir en cualquier rincon del mundo adonde se las
enviara.

El decreto lleg6 dias después. Lo leyeron en comunidad:

“Entre las diversas congregaciones piadosas de Hermanas que, como
escogidisimas flores de variados matices, adornan la Iglesia catélica, merece en
verdad contarse la que, nacida en la ciudad de Madrid el afio 1877, tiene por
nombre el de ‘Esclavas del Sacratisimo Corazon de Jesus”...

El documento hablaba de la mision del Instituto y terminaba con una exhortacién. La
M. Sagrado Corazén se fij6 especialmente en ella, la hizo objeto de su oracion y la tomo
como norma de conducta:

“Sigan, pues, dichas Hermanas aborreciendo el mal, haciendo el bien,
amandose mutuamente con caridad fraterna, sirviendo al Sefior, alegres con la
esperanza, pacientes en la tribulacion, constantes en la oracion”...

iCuanto le iban a ayudar estas palabras!

* k%

El dia 20 de febrero de ese mismo afio se inaugurd la iglesia de Madrid. Si aquellas
piedras hubieran podido hablar, mucho habrian contado a los que en aquel dia de fiesta
se alegraban mirando la resplandeciente construcciéon. Bajo el encalado de los muros
habia mas de una historia: el trabajo de las novicias y de la comunidad de Madrid, los
disgustos con el arquitecto Cubas, que hizo el primer proyecto; los apuros econémicos,
que habian detenido la obra més de una vez... Y sobre todo lo anterior, la paciencia
invencible de la M. Sagrado Corazén, que sélo podia compararse con su decision
empedernida de “hacer a Dios su casa” por encima de cualquier dificultad.

“Sélo y solo la voluntad de Dios”

En seguida se pusieron en marcha los trdmites ‘para la primera Congregacion
general. Segun las Constituciones, tenia que elegirse una Superiora para todo el Instituto,
y ademas cuatro consejeras o Asistentes generales.

El momento era decisivo. Hasta entonces se habia dado un régimen de gobierno que
podria calificarse de familiar, no so6lo por ser bastante mas simple que el que imponia el
derecho candnico, sino porque gobernaban el Instituto las dos hermanas Porras Ayllon.
La M. Sagrado Corazén no habia tenido hasta ese momento consejeras, pero no habia
dado ni un paso sin consultarlo antes con la M. Pilar. Esta habia realizado materialmente
casi todas las fundaciones y, en general, casi todos los negocios que exigian relaciones
publicas. La M. Pilar era una especie de ministro de Asuntos Exteriores; plenipotenciario
ademas.
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Aquella situacién ya no podia mantenerse. La aprobacién pontificia suponia el
respaldo de la Iglesia, pero también la exigencia de someterse enteramente a las normas
del derecho eclesiéstico. Esto lo sabian por igual la M. Sagrado Corazon y la M. Pilar.

La asamblea electiva del Instituto debia ser presidida por el obispo de Madrid-Alcala.
Este mismo fij6 la fecha de la eleccion: seria el 13 de mayo. Un mes antes, la M. Sagrado
Corazén escribia una circular a las Hermanas recomendéandoles “rectitud de intencién y
buen espiritu”. A ella no se lo recomendaba nadie, ni le hacia falta; lo que necesitaba ella
era fortaleza.

A poco que se conociera a cualquiera de las electoras convocadas para aquel
histérico 13 de mayo, uno podia convencerse de que tenian muy clara su decision: no
pensaban ni por asomo en ninguna otra fuera de la que hasta entonces las habia
gobernado sin llamarse Superiora general. Para la totalidad del Instituto, aquella
asamblea era casi una formalidad.

En cuanto a las Asistentes que debian elegirse... Bueno, estaba también fuera de
duda que la primera seria la M. Pilar. Lo demas poco importaba.

Aquellas electoras inexpertas, que admiraban y querian extraordinariamente a las dos
Fundadoras, no tenian una nocion muy clara de la funcion de las consejeras.

*kk

Mayo de 1887.

Retazos de una conversacion tenida en el recibidor de la casa del Obelisco:

— ...pero, Padre, las Constituciones sefialan que la Superiora general ha de tener, al
menos, cuarenta afos; yo tengo un verdadero impedimento —decia la M. Sagrado
Corazon a un jesuita de Madrid.

—No creo que ése sea un impedimento muy grave, Madre —contestd el P. Julio
Alarcon, su interlocutor—. Repita usted mucho estos dias el “Hagase tu voluntad asi en la
tierra como en el cielo”..., y, aunque el cielo se venga abajo, no le importe.

Fragmentos de una carta escrita en estos dias a la M. Pilar:

“Por muchas razones, no me parece que ni yo ni nadie se meta a disuadir a
ninguna que no pongan los ojos en usted o en alguna persona. Usted pida mucho que
la libre el Sefior del cargo de Asistente y dejemos obrar libremente a El; y lo mismo
puede usted pedir oraciones a otras para un asunto de tanta importancia, pero sin
muestras de pretender nada...” —Juan José Urraburu, S.J.

A pesar del ajetreo de las visperas, Rafaela Maria no puede desentenderse de la
preocupacion por el porvenir inmediato. Especialmente cuando se queda en silencio, ve
lo que le viene encima, lo siente como un peso sobre el corazén. En estas noches que se
acercan al 13 de mayo suele contar todas las horas. El hilo de sus pensamientos es un
soliloquio que siempre termina en dialogo con Dios:

—Sefior, esto que a todas les parece légico, a mi me parece ya rematada locura.
Como tu no lo remedies, voy a ser General. Ya vengo siéndolo, mas o menos; pero ahora
la cosa sera mas oficial y ademas distinta.

¢,Como podria yo explicar todo lo que siento en este momento? Y, sobre todo, ¢a
quién? En parte, el malestar de mi hermana es comprensible. Yo nunca debi ocupar este
puesto. Y, sin embargo, ti has querido que sea yo -jyo!- la que, por oficio, tenga que
tomar decisiones, dar permisos, imponer obediencias. A ella se le resiste, y en parte lleva
razéon. Me gustaria tanto poder decirle que confio en ella y que muchas veces ha tenido
intuiciones felices... Incluso le diria que, sin sus animos, yo tal vez no me habria metido
en los laberintos del principio. Pero ahora creo que se esta equivocando. Quisiera
decirselo serenamente y que ella me escuchase también con serenidad. No es posible.
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Algo se interpone entre nosotras y nos impide dialogar tranquilas. Me es dificil aclararme
a mi misma. Reconozco en mi hermana cualidades no comunes. A veces me envidia esa
seguridad que aparenta. Cuando menos nos lo proponemaos, coincidimos en muchas
opiniones. Pero... esto también es innegable: si ella sabe que yo digo “blanco”, ella,
seguro, dird “negro”; y lo peor es que lo creera negro y juzgara imposible cambiar de
opinion.

Yo he dejado en sus manos todos los negocios. Es verdad, no debo ser muy experta
en estas cosas, pues nunca las hice en mi vida anterior, y, en cambio, ella siempre. “No
debo ser experta”: lo digo asi porque yo misma no estoy segura. Yo era inutil para estos
asuntos cuando las dos viviamos en Pedro Abad. Luego he podido ver que todo se
aprende; y que algo, con la ayuda de Dios, voy aprendiendo; no puedo dejar de admitirlo,
si quiero ser sincera.

Sefor, Sefior, ¢con quién podria yo hacer estos comentarios que hago conmigo
misma? Repaso a todas las Hermanas, y no encuentro ninguna. Haria falta que ellas
conocieran, sin necesidad de explicaciones, lo que han sido nuestras relaciones
anteriores. Si a alguna de estas personas le cuento lo que he sufrido en mi vida por
causa de mi hermana, se convencera de que no la quiero, de que no nos queremos. ¢Y
no es verdad! Si yo la viera en dificultades, si alguien un dia la ofendiera, yo daria la vida
y la honra por defenderla. Y no puedo dudar tampoco de su carifio, aunque es un carifio
demasiado... protector. Uno puede sentirse siempre nifio, pero no “rodeado” o
“protegido”.

Si, hay varias personas que nos conocen de siempre. Pero no sirven. Mariana Vacas
querria “defenderme”, como cuando yo era pequefia y mi hermana me hacia llorar. No,
ésta no me vale; también ella siente ante Dolores, ante Maria del Pilar, algo asi como
inseguridad. No digamos nada de Isabel Requena, nuestra Maria de San Antonio; ésta
me queria demasiado; no es buen juez para este asunto.

Dos personas me comprenderian sin necesidad de muchas palabras: el buen P.
Cotanilla y Maria de San Ignacio. Porque para que yo sienta consuelo al “hablar mal” de
mi hermana, necesitaria estar segura de que me van a “hablar bien” de ella; mi
interlocutor tendria que quererla a ella tanto como a mi. Total, que no me sé explicar a mi
misma lo que siento. Quisiera que alguien me convenciera de que mis penas no tienen
tanta importancia, pero mostrandome al mismo tiempo el modo de actuar sin que ella ni
yo suframos tanto, tanto... EI P. Cotanilla la apreciaba y ella sentia grandisimo respeto
por él. Maria de San Ignacio, nuestra Adriana Ibarra, nos ha visto discutir desde muy
jévenes, vy, a pesar de todo, se salvd milagrosamente de la tentacién de hacerse juez
entre nosotras: muri6 siendo igualmente amiga de las dos.

Ni el P. Cotanilla ni Adriana estan ya aqui. No puedo hablarles ni ellos pueden aliviar
este peso que siento ahora. ¢O si? ¢No seran ellos los Unicos que pueden decir la
palabra silenciosa que a las dos, a mi hermana y a mi, tanto nos ayudaria?

* % %

La dltima tentativa en visperas de la eleccion:

—M. Purisima, no sé como explicar lo que yo veo, lo que temo —la M. Sagrado
Corazon hablaba con dificultad, haciéndose violencia, buscando las palabras—. Pero
usted sabe algo del problema. Yo no quisiera ser elegida. Y, en cambio, estaria muy
contenta si eligieran a la M. Pilar...

—Madre, usted serd la elegida, porque esté en el corazon de todas. Y silo permitiera
el derecho canonico, la elegiriamos por aclamacion.

—M. Maria de la Cruz, hagame un favor —la M. Sagrado Corazén se dirigia ahora a
una persona totalmente ajena en ese momento al problema—; prométame que me va a
hacer un favor.

—¢Qué le pasa, Madre? Nunca la he visto con esa cara de angustia.

—Prométame... que no va a elegirme.
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—¢Cémo dice, Madre?
—No, no deben elegirme. Ustedes no comprenden, pero... no es bueno para mi, no
es bueno para el Instituto.

—Pero, Madre, si nos ha gobernado toda la vida..., ¢por qué ahora este apuro? Todo
seguird igual que antes. Y seguro, la M. Pilar saldra Asistente, y seguira gobernando con
usted, y nosotras, todas, tan contentas.

—No, no es lo mismo, créame. Es preciso que me crea —la M. Sagrado Corazén
hablaba serena, pero estaban a punto de saltarle las lagrimas.

—Todas la quieren a usted y no querrian a otra.

—Querrian a la M. Pilar igual que a mi. Y querrian darme a mi gusto si supieran que
Yo no quiero... Y...

—No entiendo, Madre...

—ijAy! Bueno, vamos a dejarlo... No me sé explicar mejor. Que sea lo que Dios
quiera.

* k%

El Gltimo insomnio:

—He hecho todo lo que he podido, Sefior. No estd en mi mano evitar a nadie el
sufrimiento, y, desde luego, no podré ahorrarmelo a mi misma. Que se cumpla en mi tu
voluntad aunque me cueste la vida. “Dadme vuestro amor y gracia, que ésta me basta”.

* % %

En la tarde del dia 13 de mayo de 1887, Rafaela Maria Porras Ayllén fue elegida
Superiora general por la primera Congregacion general reunida en el Instituto de
Esclavas. El acto tuvo lugar en la casa de Madrid, del paseo del Obelisco, y fue presidido
por el obispo de Madrid-Alcala.

La eleccién fue unanime. No hubo un solo voto discrepante.

Por motivos distintos, dos personas sufrian indeciblemente en el fondo de su ser: la
M. Sagrado Corazon y la M. Pilar. Nada menos que las dos Fundadoras del Instituto. Sus
estados de animo eran, desde luego, muy diferentes. La M. Pilar luchaba entre la
aceptacioén y la rebeldia ante un hecho que ella misma habia corroborado con su voto. La
M. Sagrado Corazon ya no luchaba; en lo humano, los dias anteriores habia agotado las
posibilidades de escapar a la situacién. Ahora estaba dolorida, pero en paz.

El dia 13 de mayo de 1887 fue uno de los mas largos de su vida. Cuando llegé la
noche sentia un cansancio infinito; ese cansancio, invencible y misericordioso al mismo
tiempo, que sucede a una tremenda tensién y que es el mejor inductor del suefio. “Sélo y
s6lo la voluntad de Dios, y siempre”, murmuré mientras se acostaba. Y se durmié
profundamente, como una piedra hundida en el fondo del mar de una confianza sin
limites.

Cuando se desperto al dia siguiente, los pajaros cantaban ya en los arboles del jardin.
Era el primer dia de su generalato. Pero en realidad aquel 14 de mayo de 1887
empezaba “la cuenta atras” de su gobierno, de su intervencion activa en el Instituto.
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C. EL GENERALATO DE LA M. SAGRADO CORAZON

(1887-1893)

“Todos los bienes nos vienen
por el Unigénito de Dios”

Poco después de acabarse la Congregacion general, se ofreci6 la posibilidad de abrir
casas del Instituto en Malaga y Granada. La M. General lo propuso a las Asistentes.
Recibi6 inmediatamente la opinién contraria de la M. Pilar.

A finales de julio decidi6 la General visitar las dos casas de Andalucia. La M. Pilar le
mostré su disgusto por carta, y mas aun cara a cara al encontrarse las dos hermanas en
Jerez.

“A esta situacion hay que darle un corte; asi no es posible continuar. En parte tiene
razén para obrar conmigo asi, porque es grande la diferencia de capacidades”, escribia la
M. Sagrado Corazén en esos dias. Las Asistentes no quisieron ni siquiera oir hablar de
renuncias al cargo. A nivel de direccion espiritual, la M. Sagrado Coraz6n consulté
también al P. Isidro Hidalgo. El juzgé que se trataba simplemente de una tentacion
fundada en su amor propio. “Cree usted que es el talento y disposiciones humanas las
que necesita Dios para gobernar una Congregacion, olvidandose que elige Dios lo mas
despreciable para sus obras mayores”, le dijo.

Con innegable esfuerzo, la M. Sagrado Corazon decidioé enfocar desde este punto de
vista su situacion. “Ha puesto usted el dedo en la haga; todas mis luchas las origina el
amor propio, que teme hacerlo todo mal hecho, y en esto se ocupa y no en lo que
debiera”.

En noviembre, la M. Pilar anduvo por Catalufia, comisionada por la M. General para
tantear la posibilidad de una fundaciéon en Manresa. Esta expedicidn suponia un respiro.
La M. Pilar no sélo estaba ocupada en negocios que se le daban bien, sino que conocia
lugares ignacianos de especialisima devocion para ella.

* k%

Mientras tanto, la M. Sagrado Corazon se sentia verdaderamente iluminada por Dios.
A pesar de la incertidumbre del porvenir en ese afio, siempre recordaria ella el 17 de
noviembre. No porque “hubiera visto” con los ojos de la cara a Jesucristo, sino porque lo
habia experimentado. Habia sentido el amor de Cristo como un torrente que se
despefiaba sobre ella, arrastrando sus defectos, sus miedos, sus limitaciones; al lado de
la fuerza del amor, todas eran como piedrecillas que se llevaba el agua sin sentir. Y
estaba escribiendo estas cosas cuando recordd otro dia grande, en que comprendio, de
una manera distinta a la de otras veces, que todos los bienes nos vienen por el Hijo Unico
de Dios, por Jesucristo, y que en su imitaciébn estaba nuestra salud y nuestra vida.
Cuando ella iba escribiendo esto, penso: “Cualquiera que lo leyera diria que vaya una luz,
que eso lo sabe cualquiera que haya estudiado el catecismo de Ripalda”. Y entonces se
guedd pensando, y afadio en el papel que era completamente distinto lo que ahora veia;
que también ella lo sabia antes por el catecismo, pero ahora lo sabia “por dentro”, como
si Alguien se lo hubiera grabado en el corazén con una intensidad tan terrible que casi
dolia.

Esto le habia ocurrido el dia 29 de octubre de ese afio 1887. Lo anoté expresamente,
recordando que Juan el apdéstol escribié en el evangelio incluso la hora en que Jesus se
le presentd y le dijo: “Ven". La M. Sagrado Corazén pensaba que hay cosas que marcan
en la vida, y que, para ella, una de las mas importantes habia sido esta grandisima luz
del 29 de octubre.

* k%
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En 1888 se realizaron dos nuevas fundaciones: una en La Corufia, otra en el centro
de Madrid.

En los primeros dias de marzo se habia tomado en el Consejo la decision de abrir una
casa en el norte de Espafia. Unos dias después, la M. Pilar salia de Madrid con esta
comision; la acompafiaba una Hermana. El proyecto terminé por concretarse en La
Corufia y en un internado; era una actividad nueva en el Instituto, o mejor dicho, una
nueva modalidad dentro del apostolado de la educacion. Las dos Fundadoras debieron
de recordar los primeros tiempos, el proyecto de fundacién que concibieron los
eclesiasticos de Cdordoba. Como en aquella ciudad en 1875, ahora en La Corufia la
ensefianza parecia la urgencia mayor. “Y a mi me da compasion no remediar esta
necesidad sobre toda ponderacién, pues me figuro que, si San Ignacio viviera y viniera
aqui y entendiera esta grandisima necesidad sobre toda ponderacién, aunque no
esperara utilidad para la Compafiia, por sélo la honra y gloria de Dios en el bien de las
almas, traia aqui Padres aunque los quitara de donde le reportaran toda utilidad a la
Compania”. La M. Pilar escribi6 cartas al rojo vivo del entusiasmo. La M. Sagrado
Corazén dijo que si, que se haria un esfuerzo y se abriria esta casa con sacrificio de
personal de las demas.

También en el centro de Madrid hacia mucha falta un colegio. Y una casa de
espiritualidad. Y una capilla donde Cristo estuviera todo el dia expuesto a la adoracién de
todos. Y ese proyecto en el centro, mas antiguo que el de La Corufia, era el suefio de la
M. Sagrado Corazén. Pero la M. Pilar no le veia mas que dificultades.

Se abrieron, finalmente, las dos casas: en julio, la de La Corufia; en octubre, la de
Madrid. La de Galicia fue obra de la decision y de la iniciativa de la M. Pilar, respaldada y
ayudada generosamente por la M. Sagrado Corazén. La de Madrid fue resultado del
interés apostolico de la General, y terminé siendo para ésta una de las mayores pruebas
de fe. Alrededor de la casa de la calle de San Bernardo se iria estrechando el cerco de
oposicidn que acabaria con su gobierno.

“En el Corazén de Jesus
encontraria fortaleza”

El dia 1 de mayo de 1888 comenzd la M. Sagrado Corazén la mas importante
experiencia de espiritualidad ignaciana: el mes de ejercicios espirituales.

No iba a llenar muchas paginas con sus apuntes, pero las que escribié demuestran
claramente que entraba como aconseja San Ignacio, es decir, “con gran animo y
liberalidad”. Dios, como siempre, fue con ella muchisimo mas generoso todavia.

“2 de mayo, medianoche. Entré en ejercicios con miedo, pero también con
valor, aunque me pasara todo este mes como una piedra. De pronto me parecié
que el amor de Cristo me rodeaba enteramente. Presentia que en el Corazén de
Jesus encontraria siempre ayuda y fortaleza. Y esto con tal convencimiento, que
el desaliento se me cambié en una paz y en una seguridad grandisima”.

Rafaela Maria se sinti6 envuelta por la ternura de Dios, y su Unica respuesta fue un
agradecimiento sin limites por todos los episodios de su vida, alegres y dolorosos. Los
momentos dificiles alternaron con los de paz en estos dias de ejercicios; pero aun en la
lucha no perdié nunca la seguridad de estar en las manos de su Sefior, y mas todavia,
invadida por El. “Senti a Jesus visitando mi alma”. Su mejor experiencia de Dios vino a
tomar la expresion apacible de una amistad.

Pero Cristo no le habl6 de descanso. Y por eso su respuesta personal la llevd a
abrazarse con generosidad a lo que mas le costaba:

“Al pie de tu santisima cruz, JesuUs salvador nuestro, hoy, 26 de mayo de
1888, a las ocho y dieciocho minutos de la noche, te prometo muy de corazén no
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volver a resistirme, ni aun en el pensamiento, a tu voluntad, en el cargo que
ahora tengo de General del instituto. AUn mas: prometo no rehuir las ocasiones
gue se me presenten de honra o deshonra. Espero cumplir este ofrecimiento con
tu amor y gracia, que seguro no me faltaran.

Tu humilde Esclava.—Maria del Sagrado Corazén”.

La vida del Instituto, con sus mil urgencias, la envolvié al salir de ejercicios.

La M. Pilar estaba afanadisima en La Corufia preparando la apertura del primer curso
en el colegio. La nueva obra tenia sus exigencias, desde luego. La M. Sagrado Corazon
iba por delante de los deseos de su hermana: “Haga todo lo que crea necesario y
provechoso para esa fundacion”. “Digame qué Hermanas quiere para el colegio, y las que
pida irdn”. “Estoy animando a las novicias a que se apliquen por lo menos a la masicay a
los idiomas”.

Los intereses generales, las grandes obras del Instituto, no le hacian olvidar que las
personas concretas son mucho mas importantes. Contestaba a todas las que le
escribian, aunque no fueran mas que unas lineas, que las destinatarias guardaban como
un tesoro. Tal vez su recomendacién mas frecuente fue la de vivir con alegria la entrega
a Dios. “En cuanto se ponga alegre, todo le gustar4 —escribia a una Hermana muy joven
gque estaba en una ocasion cansada y triste porque no sabia como manejarse en el
colegio—, y mirard a las nifias no como criaturas impertinentes, sino con mucho carifio,
con el interés que se mira el tesoro mas precioso, pues cada alma ha costado la sangre a
todo un Dios”.

El 19 de septiembre de ese afio 1888, después de mil dificultades, la M. Sagrado
Corazodn recibio la licencia escrita para fundar en la calle de San Bernardo, de Madrid. A
mediados de octubre se empezd a vivir efectivamente en la nueva casa. Por breves
meses, la General creyo ver realizado su suefio. Tal vez mas que nunca, pudo decirse de
una casa de Esclavas que la eucaristia fue el verdadero foco que alumbraba en todas
direcciones los caminos recorridos a diario por las Hermanas. La escuela estaba llena de
nifas muy necesitadas de educacion. Habia con mucha frecuencia ejercicios y retiros
espirituales. Gentes de todas condiciones se sentian atraidas a aquella capilla silenciosa
que convidaba a orar.

“La quiero atoda costa”

La M. Sagrado Corazon hizo la profesion perpetua el dia 4 de noviembre de ese afio.
Por cierto que la hizo muy acompafada y muy sola. Acompafiada, porque el mismo dia
profesaron otras nueve religiosas. Sola, porque faltd quien mas le importaba.

Un mes antes de la ceremonia, la M. Pilar le habia comunicado que sentia “una
repugnancia invencible” y que deseaba diferir su profesion por algun tiempo. La M.
Sagrado Coraz6n sabia perfectamente que su hermana no tenia otro motivo que la
dificultad en aceptarla como General. Le dolia el alma. De muy buena gana habria
renunciado en este momento, como en otros anteriores, pero no podia. Ni lo admitian las
Asistentes ni lo aconsejaban los jesuitas consultados, ni siquiera lo queria por entonces la
M. Pilar.

El dia 4 de noviembre lo paso la superiora de La Corufia en el colegio recién abierto.
Fue un dia de trabajo como otro cualquiera.

En la mafiana del dia 4 de noviembre, el obispo de Madrid-Alcala recibia los ultimos
votos de Rafaela Maria Porras. En el ritual habia un dialogo en el que ella tuvo que hacer
dos veces una afirmacién.

—¢ Queréis recibir a Jesucristo como Esposo?

—Si, padre, con todo mi corazén.
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—Mirad que la reparacion al Corazén de Jesus exige que toda la vida lleve el sello de
la abnegacion, y el sacrificio de todo el ser en intima conformidad con los sentimientos de
Jesucristo, que redimié el mundo por la cruz. ¢Queréis a este precio la union con el divino
Maestro?

—Padre, la quiero a toda costa.

“A toda costa”: Rafaela Maria vio en ese momento toda su vida, y pensd en sus
dificultades y en sus alegrias. Estaba convencida de que, en definitiva, cualquier
sufrimiento era pequefio en comparacion con el amor de predileccion que Dios le habia
hecho experimentar siempre. ¢Qué podria ocurrir mas adelante? Fuera lo que fuera, el
gue la habia llevado hasta ahora como en volandas, era el mismo que la sostendria hasta
el fin. El que habia empezado en ella la obra buena, la iria consumando hasta el dia de
Cristo Jesus.

“Padre, la quiero a toda costa”. La M. Sagrado Corazén mird a las que estaban cerca,
a las que hoy hacian, como ella, el ultimo, el definitivo compromiso, y recordo, una vez
mas, a Maria del Pilar. Y en ese dia de su gran fiesta pidi6 al Sefior una especie de
regalo de bodas: que su hermana fuera envuelta por la luz, y derribada, si era preciso, en
su camino de Damasco, y que esto no tardara mucho ya.

* % %

En agosto del afio siguiente, después de los ejercicios anuales, la M. Pilar comunicé
su decision de hacer los votos perpetuos. “He salido resuelta a hacer la profesion”,
escribia. Pero no habia depuesto, ni mucho menos, los juicios negativos sobre el
gobierno de su hermana.

De todas formas, la M. Sagrado Corazon y las Asistentes respiraron aliviadas. jEra
tan extrafio explicar a la gente por qué una de las Fundadoras no encontraba el momento
oportuno para la profesion! Aquel retraso pesaba sobre todas como una amenaza de
catastrofe.

La interesada aducia que cualquiera podia comprenderlo si se conocian las
circunstancias del recién fundado colegio de La Corufa. En esta ciudad, el entusiasmo de
algunos venia contrarrestado por una campafa casi terrorista de otros contra el centro.
“Ni la campana se libra de esta gente y de esta prensa”, decia en una carta la M. Pilar, Y
era verdad. Los enemigos del colegio desplegaron todos los medios a su alcance para
amedrentar a la comunidad. No sabian, es verdad, con quién topaban. Si ellos echaron
imaginacion a su campafia, encontraron en la M. Pilar una barrera contra la que se
estrellaban. En una ocasion, algunas de estas personas empezaron a alborotar en la
iglesia. La superiora atraves6 la verja de separacion del coro y se presentd ante ellos
simplemente. Aquellos infelices se quedaron mudos a la vista de su rostro serenamente
indignado. Otras veces entraban por la noche en el edificio haciendo ruido en las puertas
y en las ventanas. La M. Pilar asegurdé con buenos cerrojos la dependencia donde se
encontraban las habitaciones de las Hermanas y lanzé la consigna de hacer como si no
se enteraran; y pocas noches después dormian pacificamente, oyendo lejanamente
determinados rumores que confundian con sus propios suefios.

Los amigos de las Esclavas en La Corufia querian muchisimo a todas las Hermanas,
pero adoraban a la M. Pilar. Jamas se les pas6 por la cabeza que ésta pudiera hacer
sufrir a nadie, y menos a la M. Sagrado Corazon.

En noviembre de 1889, la M. Pilar empez6 el mes de ejercicios de San Ignacio. Y al
fin, el dia de la Inmaculada de ese afio, hizo sola su profesién en la iglesia de la casa del
Obelisco, de Madrid.

Pocos dias antes muri6 una novicia particularmente querida de la M. Sagrado
Corazon. Se llamaba Maria Tabernero y tenia otra hermana en el Instituto, Maria Teresa
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de San José. El dia del entierro de Maria, la mayor se sinti6 mal. Moriria antes de que
transcurrieran tres meses. Con ella se iban muchas esperanzas de la M. Sagrado
Corazon para el porvenir; era mujer de fe, y sabia mirar a esta luz el dolor y la alegria, la
vida y la muerte, pero no dejaba de sentir el desgarro de la separacion.

Al enterarse de esta muerte la M. Pilar, expresé no sé6lo su pesar por la pérdida, sino
también por el dolor que suponia para la M. Sagrado Corazén. Record6é entonces la
fortaleza, siempre admirada por ella, de su hermana en estos casos: “Quiera Dios que
usted conserve la serenidad de siempre”, le escribid.

Si que se mantuvo en paz la M. Sagrado Corazoén. Pero la finura de su espiritu incluia
una afectividad muy rica, llena de matices, que aumentaba tanto su capacidad de gozar
como de sufrir. “Figurese usted la pena de Maria Teresa. Pero yo, aunque la he sentido
como no puedo decir, y la siento, porque me persigue su recuerdo continuamente, estoy
resignadisima a la voluntad de Dios, que nos ha pedido tan grande sacrificio”. “Es
imponderable la pena que siento por Maria Teresa —escribia en otra carta—, pero pienso
que, siendo de Dios, ¢ cémo afligimos mucho de que se lleve lo que es suyo?”

Problemas e iniciativas

Al empezar el afio 1890, todas las dificultades imaginables parecian haberse puesto
de acuerdo para caer sobre la casa de la calle de San Bernardo. Lo peor de todo es que
el obispo, por una serie de malentendidos, estaba dispuesto a provocar la clausura de la
fundacion. Sus tiros se dirigian a la capilla, que, segun él creia, no reunia condiciones
para el culto publico. Y aquella comunidad, como cualquiera del Instituto de Esclavas, no
podia sobrevivir sin la posibilidad de poder compartir la eucaristia al menos con las
personas con las que se trabajaba.

Era una situacion insostenible. Por mas que la M. Sagrado Coraz6n queria explicarse
con el obispo, convencer a éste de que en ningun modo era rebelde a sus disposiciones,
aquel monsefior Sancha, amigo de otros tiempos, se distanciaba mas y mas de las
Esclavas. “De continuar esa Congregacion con esa independencia, prefiero que las dos
casas que tiene usted en esta didcesis salgan de la misma, y asi se lo manifestaré al
Papa en cuanto tenga ocasion”. Palabras tan severas no se oyen todos los dias; la M.
Sagrado Corazdn las calificé de “tremendas”.

Ni siquiera los sacerdotes mas conspicuos de la curia diocesana comprendian tal
rigor. Mucho menos lo comprendia la General. “Bendito sea Dios. A Roma hay que
correr, porgue esto es ya digno de consulta”, dijo. De momento, lo que hizo fue irse a la
casa de San Bernardo, porque temia la fogosidad y la inexperiencia de la superiora. Esta,
Maria del Carmen Aranda, era, al mismo tiempo, secretaria general. Después, y
pensando que el asunto lo requeria, convoc6 a sus Asistentes para una consulta
extraordinaria.

Se reunieron el 25 de enero en Madrid: la M. Pilar venia de La Corufa; la M.
Purisima, maestra de novicias, de la casa del Obelisco. Maria de San Javier residia en la
misma casa de San Bernardo. La M. Maria de la Cruz, superiora de Cérdoba, excusé su
asistencia por encontrarse enferma.

Después de exponer claramente el estado de la cuestion, la General propuso la
fundacién de Roma. Le parecia que los problemas con el obispo eran un motivo mas para
realizar en esta ocasion un proyecto que todas acariciaban hacia muchos afios.

La M. Pilar no vio mas que dificultades, y con su actitud hizo que todas las
deliberaciones fueran a ritmo mas lento. En definitiva, las reunidas se separaron sin llegar
a ninguna decision concreta. La M. Pilar march6 a La Corufia. Alli siguié trabajando con
verdadera dedicacion a la comunidad y al colegio. Pero los centenares de kildmetros
entre Finisterre y Madrid no eran nada al lado de la distancia astronémica que la
separaba de su hermana.
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* % %

Si en uno de estos dias alguien hubiera preguntado a cualquiera de las Esclavas que
vivian en Madrid, Zaragoza, Cordoba, Bilbao, Jerez o La Corufia, cudél era la cualidad
mas caracteristica de la M. Sagrado Corazén, seguro que responden que la amabilidad
con todas y la alegria; una alegria muy serena que parecia provenir de una grandisima
paz.

Si alguien les hubiera dicho que esta superiora estaba casi al limite de su resistencia,
no se lo hubieran podido creer.

Era una General muy sencilla. Se habian acostumbrado a verla en cualquier tarea.
Cuando habia que limpiar el “pozo negro”, por ejemplo, alli estaba ella en primera fila.

Era muy asequible. Cualquier Hermana se atrevia a hablarle y a escribirle sabiendo
gue siempre comprenderia, que siempre tendria palabras de aliento. Las recordaba a
todas y cada una, y su carifio tenia tantos matices como correspondia a la variedad de
personas que componian el Instituto.

* k%

En 1890, la M. Sagrado Corazén llevé a cabo las Ultimas realizaciones de su
gobierno. El dia de San José de ese afio se celebraba por primera vez la eucaristia en la
nueva comunidad de Céadiz. La fundacion se habia decidido en el Consejo generalicio
s6lo por mayoria. La M. Pilar habia expresado su postura de una forma extrafia: “Yo no
digo ni que si ni que no”. Era una especie de abstencién. A finales de abril, la M. General
plante6 formalmente el asunto de la fundacibn de Roma. Hasta la M. Pilar la creia
conveniente, aungue, por supuesto, encontraba dificultades innumerables en hacerla.

Otras Asistentes iban sintiendo la influencia de aquella critica continua; la M. Maria de
la Cruz, por ejemplo, decia que veia razonable abrir una casa en Roma, pero que sentia
verdadera repugnancia a meter- se en otro laberinto de fundacién.

Con mayoria de votos se aprobd el proyecto. Y la M. Sagrado Corazoén, en una
filigrana de buena voluntad, ofrecié su realizacion a la M. Pilar. Esta no aceptd la
comision.

Y asi fue como, antes de empezar las Ultimas estaciones de su viacrucis, la M.
Sagrado Corazon, con la fundacion de Roma, vivié todavia dias luminosos, momentos de
experiencias religiosas y humanas que le ensancharon el espiritu.

Roma. “Viendo mundo, se aviva el celo”

A la M. Sagrado Corazon le hacia muchisima gracia la M. Maria del Salvador. Era
ocurrente, desde luego; pero més alld de sus salidas oportunas habia en ella un fondo de
humildad y entrega desinteresada que la hacia realmente amable. Esta fue la comparfiera
que la M. General escogié para ir a Roma. El viaje era muy largo y daba tiempo de vivir
innumerables anécdotas.

Salieron de Madrid el 6 por la noche y, después de rodar todo el dia siguiente a través
de media Espafa, casi de noche llegaron a la frontera de Iran. Era la primera vez que
salian al extranjero, y sintieron la emocion del momento.

El dia 8 hacian una parada en Pau. “Nos encontramos aqui en una fonda muy buena
y baratisima, porque la hemos ajustado antes. Ya nos han pasado varias peripecias: se
nos han pegado algunas sefioras piadosas, y hos hemos visto negras para despistarlas.
Algunos nos miran y se rien de nuestro tipo, pero mas gracia nos hace a nosotras
mismas”.

Es verdad. Aquellos trajes improvisados parecian mas bien disfraces de carnaval,
aunque conseguian el objetivo previsto: no sefialar la condicion de las que los llevaban;
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por cierto, con tanta naturalidad e indiferencia como si vistieran con toda la elegancia de
su tiempo.

Maria del Salvador respondia con historias de su invencion a los que les preguntaban
quiénes eran y adonde iban. Y el tiempo no se les hacia pesado, aunque aquellos
vagones de tercera eran lo menos confortable que puede imaginarse.

El viaje tenia también muchas horas de silenciosa contemplacién. Aquellos campos,
aquellas montafias que parecian correr en direccién contraria, eran un motivo de oracion
constante. A veces se cruzaban con otro tren.

—Parecen peregrinos —dijo un dia la M. Sagrado Corazon (la escasa velocidad le
permitia fijarse en el aspecto de los viajeros).

—NMadre, tal vez nos hemos equivocado de tren —afadi6 Maria del Salvador—. Si
nosotras fuéramos en ése, casi podriamos disimular nuestra facha. jQué trajes!

—Si, es verdad —asintié la M. Sagrado Coraz6n—; los estoy mirando y pienso en
cuantos hijos tiene Dios.

“Viendo mundo, se aviva el celo”, concluy6 ya en silencio, hablando consigo misma.
Se habia quedado mirando el paisaje, y tuvo una intuicion de su propia insignificancia en
contraste con la grandeza de Dios. Sintidé, como otras veces, que El era inmenso y ella
pequefiisima, y asi, en esa desproporcién, comprendié algo de lo mucho que Dios hacia
en ella. “Viéndome pequefia, estoy en mi centro”, se dijo, y recordé que habia escrito
esas palabras hacia muy poco tiempo, en los Ultimos ejercicios espirituales.

Casi cinco dias después de la salida de Madrid llegaron a Roma. La M. Sagrado
Corazén permaneceria en la ciudad hasta el 18 de agosto.

Lo que consiguio para el Instituto durante esos tres meses, bien puede considerarse
un triunfo.

Lejos del ambiente tenso del Consejo generalicio, en Roma se movia con la
naturalidad de una persona segura de si, con objetivos claros. A los tres dias de estancia
se atrevia a chapurrear el italiano (a los cuatro dias, incluso se fue a confesar en esta
lengua). Ayudada por el agustino Enrique Pérez y por el P. Rodeles, jesuita y amigo de
toda la vida, una semana después tenia presentada la instancia solicitando al cardenal
vicario licencia escrita de fundacién. El 17 de mayo hablé por primera vez con el cardenal
Mazzella, un jesuita que tenia fama de sabio y de santo. La conversacion se desarroll6 en
un italiano macarrdénico, pero el cardenal la entendié perfectamente. Fue tan agradable la
entrevista, que la M. Sagrado Corazon le pidid, de buenas a primeras, que aceptara ser el
protector del Instituto. El dijo que si, y antes de acabarse mayo tenian la noticia del
nombramiento oficial. “Dios nos lleva de su mano en Roma”, pensaba ella. Y asi, viendo
la Providencia a cada paso, no podia menos de sentirse tan a sus anchas como podia
estarlo cuando era nifia en la plazuela de San Juan, de Cérdoba.

El dia 9 de junio, en una audiencia del cardenal Mazzela con el papa Ledn XIll, éste
admitié la fundacion sin condiciones. Las dos Esclavas recibieron la noticia estando en
San Claudio, una iglesia de los Sacramentinos donde estaba siempre expuesto el
Santisimo y a la que iban habitualmente a hacer la adoracién. “Hay que ver como es Dios
de bueno conmigo —pensaba mientras recorria el camino desde San Claudio a la casa
del cardenal—; como no tengo gracia ni talento para ganar las personas, El se toma el
encargo, y lo hace con mas gracia y prontitud que nadie”. Se estaba acordando, seguro,
del don de gentes que tenia su hermana, pero no podia negar la evidencia de que en
esta ocasién ella se habia conquistado en seguida las simpatias de todos los que habia
conocido en Roma.

El ajetreo de estos dias, la novedad que suponia ver tantas cosas y encontrarse a
tantas personas, no podian borrar del todo el recuerdo del problema que la esperaba en
Espafa.
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— ¢ Hay carta?

— Si, Madre; de Madrid.

— ¢ No hay nada de La Coruia?

— No... Tal vez se retrase el correo. Aquello estd muy lejos: Finisterre, que le dicen,
— Si, esta lejos, es verdad. Esta muy lejos...

El 31 de mayo, la M. Sagrado Coraz6n escribia a su secretaria: “La M. Pilar, ni una
letra desde que me vine. Claro, ¢qué me va a decir?”

En julio llegaron las Hermanas destinadas a la nueva fundacion. “En cuanto las deje
con su sagrario, me marcho en seguida”, decia la M. Sagrado Corazoén. El 1 de agosto se
celebré por primera vez la eucaristia en la casa. Aunque la capilla era pequefa, no hubo
dificultad alguna para que fuera reconocida como publica.

“Si ocurriera lo mismo en la calle de San Bernardo...”, pensaba la Madre. Estaba
empefiada en conseguirlo, y aprovecharia para ello las buenas amistades que habia
hecho en Roma.

* k% %

En Espafia, mientras tanto, el animo de las Asistentes generales iba sucumbiendo
ante el pesimismo Yy las criticas de la M. Pilar. A través de las cartas que le llegaban, la M.
Sagrado Corazoén percibié claramente el cambio, y sometié a consulta el volver a Espafia
0 permanecer en Roma. Las contestaciones la persuadieron de que los animos de las
Asistentes ya no eran los mismos.

El asunto de la casa de San Bernardo quedo sin resolver. El suefio de la General iba
a verse interrumpido por un amargo despertar.

* k%

En la noche del 18 de agosto salia de Roma la M. Sagrado Corazén. Dejaba una
pequefia comunidad completamente establecida y muchas ilusiones. Tenia un largo
camino hasta Espafia y tiempo sobrado para rumiar sus experiencias. “Cuando se ven
tantos ejemplos practicos en los santos que encierra esta Roma, se avergiienza una de
ver lo poco que hace por Dios”, pensé después de acomodarse en su departamento.
Recordd también sus ultimos ejercicios, tan ricos en vivencias. Habia sentido un deseo
muy especial de trabajar mucho por Jesucristo, de hacer todo lo posible por que todos lo
conozcan y lo amen. Ahora se preguntaba si sus largas caminatas por Roma habian
servido para algo: ella habia querido una casa que fuera como el fundamento de la
unidad de su Instituto; y ahora, al volver a Espafa, pensaba que estaba en peligro la
unidad de los corazones. Para reconstruirla no le habrian importado los mayores
esfuerzos y la vida misma.

El tren dejo la estacion de Roma envuelto en chorros de vapor. Unos meses antes, la
M. Sagrado Corazén habia escrito a proposito de aquellas visitas suyas, mitad turisticas,
mitad devotas: “Estos monumentos sacan de tino y se ve la grandeza de Dios de una
manera tal, que las cosas de la tierra se empequefiecen, se pierden de vista...” Era de
noche ahora y no se veia nada, pero hubiera sido igual de dia; incluso aquellas
impresiones se apagaban, y todo se reducia a la experiencia fundamental del
cristianismo: la fe en el amor de Dios, la absoluta seguridad de su ternura aun en medio
de las mayores dificultades. “Que El me ame aunque sea perdiendo la piel, que ésta
perdieron por gozarlo los innumerables santos que encierra esta hendida y santa ciudad”,
desed y or0, estremeciéndose un poco, la M. Sagrado Corazén. Luego intentd dormirse,
ayudada por el traqueteo del tren que la iba acercando a Espafa.

“Donde no hay unién, no esta Dios”

Por si le quedaba alguna duda, la reunién que tuvo con las Asistentes acab6 de
abrirle los ojos. No sélo no estaban de acuerdo con ella en nada, sino que se lo

58



demostraban con palabras mal templadas. La consulta se desarroll6 en un clima tenso, y
la que hacia de secretaria, al terminar de escribir cada asunto, repetia una especie de
estribillo: “Se hablé, pero nada se determind”. Parecia la confusion de babel. Una cosa
era clara, sin embargo: las Asistentes se inclinaban desde ahora a la opinion de la M.
Pilar, al menos cuando se trataba de cuestiones de administracion, Y no parecia sino que
en este momento no habia en el Instituto otra cuestién urgente.

“Donde no hay unién, no esta Dios”, se repetia la M. Sagrado Coraz6n. Mientras
pudiera hacer algo, seguiria trabajando por reconstruir aquella unidad que parecia
perdida. En este septiembre de 1890 adopté una actitud heroica, tanto mas sublime
cuanto que revestia la forma del simple sentido comun. Derrochando buena voluntad, se
esforz6 por mirar desapasionadamente la situacion y sacar el provecho posible de
aquellas opiniones de las Asistentes, que, vistas objetivamente, eran, cuando menos,
exageradas y desconcertantes.

Maria del Carmen Aranda, su secretaria, le era adicta todavia. “No se apene usted —
le escribia poco después de las reuniones de septiembre—; mire usted que esto va bien y
espero gran gloria para Dios. Con mucha razén estaban disgustadas contra mi; mire que
es la verdad. Ni en las Madres ni en mi ha habido mas que buen celo”.

Y para que sus esfuerzos conciliadores no fueran sélo palabras, decidio, de acuerdo
con su Consejo, encargar a la M. Pilar las gestiones para la compra de una casa en
Roma. No podia manifestarle mas confianza.

Intentos fracasados

El dia 3 de octubre de 1891 se celebré por Ultima vez la eucaristia en la capilla de la
calle de San Bernardo. Al dia siguiente vencia el plazo del alquiler del edificio. Cuando se
dijo a las familias de las nifias que aquel afio no habia colegio, aquella pobre gente eché
las culpas de todo al Gobierno. ¢Como iban a imaginar que la causa de aquel desastre
era mucho mas inmediata, que estaba en gobiernos mucho mas cercanos?

En el otofio de aquel afio comenzé a frecuentar la casa de Madrid el P. José Maria
Vélez, S.I. Tres veces por semana explicaba a la comunidad las Constituciones, y se
habia prestado, ademas, a dirigir la labor de corregirlas para la aprobacién pontificia
definitiva. Vélez era un jesuita insigne, y su ayuda se interpret6 como una verdadera
esperanza; no sélo para el asunto de las Constituciones, sino también para otras
dificultades de gobierno.

La M. Sagrado Coraz6n mientras tanto, convencida de la inutilidad de tantos
esfuerzos, activaba el asunto de la renuncia. Pero tampoco en esto queria apoyar su
deseo la M. Pilar. Segun dijo el P. Urrdburu, a quien todo el Consejo generalicio visitd y
expuso sus dificultades en octubre, queria mantener en el gobierno a la M. Sagrado
Corazon, pero teniendo ella misma carta blanca para actuar libremente en la cuestiéon
econOmica. Las Asistentes no habian aceptado tal sugerencia; les parecia —con raz6n—
que en este caso la M. Pilar iba a tener mayores atribuciones que la misma General.

Después de esta consulta, para la cual habia venido desde Roma, la M. Pilar volvié a
marchar a ltalia. Y las dos hermanas no volvieron a encontrarse hasta que en el afio
siguiente se lleg6 al desenlace.

“Si es cruz de nuestro Sefor...”

La gran cruz de la M. Sagrado Corazén iba a ser su absoluta soledad.
Inexorablemente le fueron fallando todas las personas que la rodeaban y la habian
apoyado anteriormente. Primero fue la M. Pilar. Luego las otras tres Asistentes. Cuando
la M. Sagrado Corazén pensaba en el cambio de éstas, no podia dejar de admirarse.
iDios mio, era verdaderamente asombroso saber de qué manera la M. Purisima la habia
animado siempre a lanzarse a todas las empresas, y ver que ahora se oponia y hasta
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negaba haber tenido parte en esos negocios! ¢Y la M. Maria de la Cruz? En estos
momentos la recordaba como en visperas de la eleccion del 13 de mayo: asegurandole
gue a nadie le podia pasar por la cabeza que fuera General otra persona sino la que
habia gobernado siempre el Instituto. La M. San Javier le inspiraba algo parecido a la
piedad: era una persona débil de caracter, impresionable, pero recta; estaba segura de
que aguella nube incomprensible pasaria sobre ella y después volveria a ser la de
siempre: una mujer honrada, inteligente, aunque bastante inutil para gobernar.

Después vino la “traicion” de Maria del Carmen Aranda. Esta tardd mas, entre otras
cosas porgue hasta que desaparecio la casa de San Bernardo la tribulacion por este
asunto las uni6 estrechamente.

Todos los jesuitas que figuraban como asesores del Instituto, los amigos de siempre,
juzgaron asunto de conciencia amonestar a aquella mujer que hacia s6lo cuatro afios
parecia la mas indicada para gobernar. Las palabras de estos hombres, sin duda
bienintencionados, componian un verdadero concierto de reproches.

—A usted le falta conocimiento de si misma y verdadera humildad. No exterior y de
apariencia, sino de alma. Deberia usted de convencerse de gque todas tienen mas virtud,
mas prudencia y mas luz de Dios —manifestaba el P. Molina, superior de Cérdoba.

—Usted tiene voluntad, pero le falta rectitud en los juicios. Y lo peor es que no resulta
facil hacerle a usted cambiar de parecer —decia el P. Cermefio.

—A usted se le ha subido un poquito el cargo a la cabeza —le escribié, con su
aparente moderacion, don José Maria Ibarra, dejando a su antigua dirigida tan
sorprendida, que apenas se le ocurrié ninguna respuesta—. Hubiera querido decirselo de
palabra, pero no tuve ocasién cuando estuvo aqui, en Cérdoba. Ustedes dos unidas
formaban un equilibrio perfecto; ahora, desunidas, no sé qué podran ocasionar a la
Congregacion. Desde luego, ésta no es lo que era.

“Esto no tiene arreglo, Padre —escribia la M. Sagrado Corazén al P. Muruzabal—; los
efectos de este malestar se van comunicando al Instituto. En desenredar historias, en oir
guejas y dar consejos se pasan los dias.

A este sufrir tan intenso puedo sobreponerme porque Dios, a fuerza de oracién, me
sostiene. Pero ¢ quién remedia estos males?

Si es cruz de nuestro Sefior, yo no quisiera arrojarla de mi...”

“De El recibirlo todo...”

Antes de acabar el afio 1891, la M. Sagrado Corazén hizo, una vez mas, ejercicios
espirituales, buscando en ellos la luz y la fuerza que tanto necesitaba. Saldria
verdaderamente confortada, pero sélo por el convencimiento absoluto de que aquello era
“cruz de nuestro Sefior”; de ninguna manera querria ya arrojarla de si. A esta luz veia que
la cadena de incomprensiones que la atenazaban era una muestra mas del amor de
predilecciéon que Dios le tenia. Es mas, casi se avergonzaba de dar a sus cosas el
nombre de “penas y trabajos”, cuando, en realidad, eran motivos de agradecimiento.

La M. Sagrado Corazén se admiraba de como podia ella, aun en medio de una
situacion exterior de tanta confusion y oscuridad, ver claridades tan extraordinarias en
cuanto conectaba con Dios con una chispa de sosiego. En aquellos dias se vio como
envuelta por el sol; dentro de esa luz cegadora, ella parecia un fueguecito pequefio,
como el de una cerilla. Y pensaba: “¢;Cémo, estando tan dentro de Dios, su luz no
confunde esta pequefia mia?” Y entonces entendié que la claridad de Dios es distinta a
todas. “Alli dentro de Dios hemos de estar y de El recibirlo todo. Pero confundirnos con
El, ni Maria Santisima ni la humanidad de Jesucristo; pero si su divinidad, que es una
misma con el Padre y el Espiritu Santo”.
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Por mas que trataba de explicar estas cosas en sus apuntes, no lograba decir todo lo
que eran para ella. A veces tenia que respirar hondo, y sentia que se le habian
agrandado enormemente las honduras del alma. Y venia a revivir otros momentos
anteriores de su vida, en que, mas que comprender a Dios, habia tenido la sensacién de
que El se le metia hasta el fondo, hasta desbordarla y hacerle comprender con verdadero
gozo aquella pequefiez suya que se perdia en la inmensidad sin limites de Dios.

“...en perfecta observancia, en profunda humildad...”

Al acabar los ejercicios escribi6 algunos propositos. No salia deslumbrada,
inadaptada a la realidad, después de aquellos dias. Como siempre que Dios se le
mostraba y le mostraba también lo que ella era, sentia hondamente la comunién con los
demas, y especialmente la necesidad de reconstruir la unién con las personas que tenia
mas cerca.

— Ver laimagen de Dios en todas.

— Fijarme mas en lo bueno de las personas que en lo malo que les aparezca
por fuerza. Ser muy mirada en las palabras y nunca contestar
precipitadamente.

— Exponer la verdad con tranquilidad y paz.

— Hablar a las Hermanas y escuchar con atencién lo que me dicen.

— No excusarme de lo que se diga de mi sin razén.

— No entristecerme por nada.

— Alegrarme mucho del bien espiritual y corporal de las demas. Hablar bien
de estos dones y hacer un acto de accién de gracias por ellos.

— Nunca darle importancia a imaginaciones.

— Siempre reanimar con mis palabras.

Un mes después, el 1 de enero de 1892, hacia voto perpetuo de obrar siempre en
“perfecta observancia, en profunda humildad y en la mas perfecta mortificacioén posible” a
mayor gloria del Corazén de JeslUs. Lo pensd bien, porque aquellos adjetivos —
“perfecta”, “profunda”— obligaban a mucho; pero sabia ahora que toda la situacion que le
rodeaba era “cruz de nuestro Sefior”, y no cabian respuestas intermedias. “Nadie tiene

mayor amor que el que da la vida”. Con la gracia de Dios, estaba dispuesta a entregarla.

Por aquellos dias recibio carta del P. Muruzabal. Era un jesuita santo y sabio; pero,
como otras personas cuando ven a alguien en situacion muy dificil, no encontraba
palabras para aliviarla en su dolor:

“Consejos, Madre, apenas me ocurren que darle; ya sabe, y mejor que yo,
todo lo que puedo decirle: que en todo busque y acepte lo que Dios le mande o
envie... Estar crucificada con nuestro Sefior Jesucristo, sabe usted que es la
cifra de toda perfeccion”.

“Como si al mismo Sefior le hablase...”

En marzo de 1892, el cardenal Mazzella escribié a la M. Sagrado Corazén y a las
Asistentes para que cada una de ellas redactara un informe con lo que juzgara ser causa
de problemas en el gobierno del Instituto. ElI P. José Maria Vélez estaba dispuesto a
ayudarles con su consejo, siguiendo las indicaciones del mismo cardenal.

Las respuestas o informes de las Asistentes debian pasar por manos de la M.
Sagrado Corazoén; y asi, ésta, pocos dias después, pudo saber lo que pensaban de ella.
Decian, en definitiva, que era una buena persona y que tenia mucho espiritu, pero que le
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faltaban dotes esenciales para el gobierno y que no consultaba los asuntos con las
Asistentes.

El P. Vélez habia recomendado a la M. Sagrado Coraz6n que acogiera con agrado
estos informes, le gustaran o no. Por supuesto, los acogié. En cuanto a gustarle... Los de
las MM. Maria de la Cruz y Maria de San Javier pudieron resultarle dolorosos, pero
todavia medianamente comprensibles. El de la M. Purisima le tuvo, por fuerza, que
resultar indignante. Ella habia estado a su lado en todo momento y habia recibido
especiales muestras de confianza de la General. Ahora decia que no habia tenido
suficiente informacion; que la M. Sagrado Corazén habia obrado con las Asistentes “con
reserva y poca sencillez y claridad”.

La M. Pilar no tenia que entregar ningun escrito. De mas sabia la General que sus
informaciones orales, sus conversaciones con el cardenal, habian llevado el asunto a
aquel punto.

La M. Sagrado Corazén consultd con el P. Muruzabal antes de escribir su propio
informe. Le dolia toda el alma saber que, si ahora, en este momento, escribia, no podia
menos de criticar la actuacion de su propia hermana. Su escrito no fue, de ninguna
manera, respuesta o contraataque a las criticas constantes de la M. Pilar.

El P. Muruzébal le recomend6 escribir con toda verdad y santa sencillez y puesta en
la presencia de Dios y como si al mismo Sefior hablase.

Sigui6 ella en todo el consejo. Al empezar su informe repetia incluso las palabras que
el P. Muruzébal le habia escrito y subrayado.

La M. Sagrado Corazo6n veia como raiz de tantos males la divergencia de opiniones
de su hermana y ella y el “caracter dominante y soberbio” de la M. Pilar. Como remedio,
no veia mas que el que sugeria el P. Vélez: la unién de las dos, de la que se seguiria la
sumision de las demas Asistentes. A pesar de todo, la M. Sagrado Corazén afirmaba que
compartia todos los trabajos con su hermana y que ésta era la persona que mas
confianza le ofrecia en el Instituto.

Al parecer, nadie en el Consejo creia en la utilidad de una Congregaciéon general; en
eso todas estaban de acuerdo.

Después de estos informes, el cardenal decidié que la M. Sagrado Corazén delegara
temporalmente en su hermana, dando a ésta plenos poderes para solucionar los
problemas econémicos, que parecian en este momento los mas urgentes. El cardenal
comunic6 su decision por medio del P. Vélez.

El dia 9 de junio de 1892, la M. Sagrado Corazén salia de Madrid, camino de Roma.
Se detuvo en Zaragoza, y desde alli escribié a su secretaria: “Mafiana salgo para Roma.
Pida usted al Sefior bendiga mis pasos. No voy de mi voluntad, soy mandada, y muy
contenta por cumplir la santisima voluntad de Dios”.

Llegada a Roma, de acuerdo en todo con el cardenal, firmo la delegacion oficial en su
hermana. Era el dia 19 de junio de 1892.

“Tanto o mas que antes...”

El verano cay6 sobre Roma con toda su pesadez habitual. Mientras en Espafia la M.
Pilar se afanaba por conjurar los supuestos peligros y males del Instituto, la M. Sagrado
Corazén veia pasar los dias en una estremecedora quietud. Hasta entonces su vida
habia sido trabajo, actividad: un verdadero pulso con el tiempo. Estaba acostumbrada a
aprovecharlo hasta el ultimo minuto, sintiendo siempre que no podia hacer todo lo que
creia urgente. Ahora.., el tiempo se le habia impuesto absolutamente. Estaba ahi,
siempre ahi, en las horas de aparente inutilidad, en los dias que se sucedian semejantes
a si mismos. Ella también sabia que el Instituto estaba en peligro, aunque por diverso
motivo del que juzgaban las Asistentes. Pero mientras éstas trabajaban, ella, la M.
Sagrado Corazén, no tenia mas obligacién que esperar. Sola entre el cielo y la tierra, vio,
una vez mas, pasar toda su historia, los dias de aquella vida que tan tempranamente
habia ofrecido a Dios.
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Recordaba los términos del documento de delegacion: “Debiendo, por asuntos de
nuestro Instituto, ausentarme de Espafia por algun tiempo...”

“Asuntos del Instituto,,,” Parecia una piadosa mentira, pero era la verdad mas grande
que iba escrita en aquel documento. Tal como estaban las cosas, si ella se hubiera
resistido a dejar las riendas del gobierno, la catastrofe hubiera sido inevitable. Las
Hermanas, ignorantes de lo que ocurria hasta ese momento, se habrian enterado con
verdadero escandalo de que las Fundadoras, con su imposibilidad de llegar a un acuerdo,
habian destruido la base de la unidad familiar. Era como otro juicio de Salomén. Rafaela
Maria era madre: antes de ser causa de la division del Instituto, lo entregaria
generosamente en otras manos. Se habia ido a Roma buscando un camino de
pacificacion para los &nimos alterados de las Asistentes, pero también para conservar la
paz y la alegria de la inmensa mayoria de las Hermanas, que eran inocentes. Estas
necesitaban creer que aqui, en Roma, la M. Sagrado Corazén hacia algo importante.

También ella necesitaba creerlo para poder vivir. Necesitaba saber que tanto dolor
tenia algun sentido y que de su aceptacion se seguirian bienes para aquel Instituto tan
querido. “Recién venida —escribia al P. Hidalgo—, me encontraba en una lucha terrible,
recrimindndome que por mis pecados no hacia nada por la Congregacion. Y senti en el
fondo de mi alma: tanto 0 mas que antes, es trabajo eterno y de mayor honra para ella”.

“Para hacerme semejante a Cristo...”

En octubre entraba de nuevo en ejercicios. Consciente de la trascendencia del
momento, la M. Sagrado Corazon se abria a la luz de Dios con toda generosidad. “Debo
pensar con frecuencia —decia— que, si alguna vez Dios quiso servirse de mi para obras
de apariencia, hoy, queriéndome oculta y deshonrada a los ojos del mundo, puedo darle
la misma gloria cumpliendo exactisimamente y alegremente su voluntad”.

San Ignacio dice que los que méas se quieran sefialar “en todo servicio de su Rey
eterno y Sefor universal, no solamente ofreceran sus personas al trabajo”, sino que
haran “oblaciones de mayor estima y mayor momento”, y se entregaran a sufrir, si es ésa
la voluntad divina y su mayor servicio, “todas injurias, y todo vituperio, y toda pobreza”.
Para la M. Sagrado Corazén no habia duda: ésa era la voluntad de Dios sobre ella; y su
aceptacion, el mayor servicio que ella podia ahora hacer a Dios.

“Divino Capitan y Salvador de mi alma: hoy, 12 de octubre de 1892, me
inscribo de nuevo en tus filas para seguirte alin mas de cerca que hasta aqui por
las penas, trabajos, humillaciones, deshonras, malas interpretaciones,
desconfianzas..., pidiéndote con toda humildad no desprecies mis deseos, como
indigna de tanta gracia. Que ya sabes t4, Rey mio, que, aunque débil y cobarde,
algunos esfuerzos he hecho ya por no volver la espalda al enemigo ni separarme
de tu lado...”

Los propdsitos de estos ejercicios eran la concrecion de los grandes deseos
expresados en la anterior “oblacién”. Para seguir a Cristo “ain mas de cerca”, la M.
Sagrado Corazon juzgaba que debia esforzarse por una convivencia lo mas honda y
fraterna posible con todas las Hermanas, incluso con las que tanto la hacian sufrir. No se
contentd con proponerse objetivos falsamente espirituales. Realista siempre, se ayudé de
todos los medios que podian hacer mas soportable, incluso serena y feliz, aquella
situacion tan extraordinariamente dolorosa. “Trabajar por la renuncia de la fantasia...
Cuando me turbe algo, no hablar ni pensar en ello hasta haber dormido... No referir
ninguna cosa que no sepa con entera seguridad... Oir mucho y hablar poco”. Al final de
esa relacion de propdsitos, que bien podian ser considerados estrategias para un
combate dificil, la M. Sagrado Corazon escribio:

“Debo estar crucificada al mundo, como el mundo debe estarlo para mi.
Debo trabajar con toda mi alma
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para que la vida de Cristo, que vive en mi,

resplandezca en todas mis obras.

Mis sentidos, potencias y afectos de mi corazén

no deben obrar mas que en Cristo, por Cristo y para Cristo,
para hacerme semejante a Cristo.

Y no debo contentarme con esto,

sino con discrecién y prudencia

atraer a todo el que pueda a gustar de Cristo”.

“...no puedo ya pedir que tengan
fin estas penas”

Al acabar 1892, la M. Sagrado Corazén decia al P. Muruzébal que ya no era capaz de
pedir que acabaran sus penas. Sentia que eran una grandisima gracia y que de su
respuesta fiel se derivaria mucha honra y gloria de Dios. Estaba ya tan convencida, que
s6lo pedia que se hiciera en ella la voluntad del Sefior. Contaba al jesuita que,
especialmente en la adoracion, este intimo convencimiento parecia afectarle incluso al
cuerpo; entonces, instintivamente, inclinaba la cabeza en un gesto espontaneo de
sumision. La sefal de que el Sefior aceptaba su ofrecimiento era la extrafia fuerza que
experimentaba en esos momentos y aun después; y sobre todo la alegria.

Justo en el dltimo dia del afio escribié a Maria del Carmen Aranda, a su querida
secretaria. Le hablaba de los “héroes de la gracia”, de los numerosos santos y martires
gue habian dado la vida por Cristo en Roma. Pero ella queria referirse a otra forma de
entrega, al martirio desconocido y oscuro que exige siempre, y mas en algunas
ocasiones, la convivencia fraterna. Eran dias de Navidad. La M. Sagrado Coraz6n no
podia olvidar a todas aquellas Hermanas a las cuales, al salir de Madrid, “habia
encerrado en el costado de Cristo”; ahora las evocaba de nuevo dentro del corazén del
Nifio, y a él pedia humildad profundisima para las superioras, paciencia y tolerancia
mutua para las que no lo eran, y para todas, ansias grandes de imitarle en todo, pero muy
especialmente en ser unas entre si.

* k%

Para estas fechas ya la habian abandonado todas las que hacia poco la rodeaban
con su carifio y confianza.

Maria del Carmen, su secretaria, a pesar de todas sus protestas de fidelidad.

El cardenal Mazzella, que, ante el aluvibn de informes contrarios, la creia
verdaderamente incapaz para el gobierno.

El P. Hidalgo, su director espiritual, que le echaba en cara su falta de sinceridad
porque no le habia comunicado su salida de Madrid, y que generalizaba su acusacion a
todas sus actitudes anteriores.

Hasta su querida M. Maria del Salvador. Esta habia entrado en el “equipo” de
personas que en Roma la vigilaban para dar cuenta de todos sus movimientos.

Lejos, alld en Espafia, quedaban las Hermanas del Instituto. De éstas la separaba,
mas que la distancia, una absoluta ignorancia de todo lo ocurrido. Y era mejor asi. Sé6lo
de esta manera podrian mantenerse alegres en su vocacion y fieles a las dos
Fundadoras.

Quedaba sélo el consuelo sobrio del P. Muruzabal, es decir, sus exhortaciones a
beber con decisién aquel caliz amargo.
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“La obra mas grande que puedo hacer por mi Dios...”

A mediados de febrero de 1893, la M. Sagrado Coraz6n comunicaba al cardenal
protector los temores que le inspiraba la situacién. Ella habia delegado muy de corazén
en la M. Pilar a fin de que ésta buscara solucién a los problemas econdmicos. “Pero —
afiadia— se estd dando a este documento una interpretacién amplisima”. La M. Sagrado
Corazén seguia siendo nominalmente General del Instituto, y no veia la forma de conciliar
su inaccidn con la responsabilidad que todavia le conferia el cargo.

El cardenal la escuché. Llegado este momento, él preferia también la renuncia. Todas
la deseaban ya, sin acordarse de que esto habia sido lo primero que habia propuesto, sin
gue se le aceptara, la M. Sagrado Corazon.

El dia 3 de marzo, la General y sus cuatro Asistentes firmaban un documento de
renuncia colectiva, mirando “sélo el bien del Instituto”. El cardenal Mazzella, al presentar
ese documento a la Sagrada Congregacion, explicaba personalmente los motivos de
aquel paso. “La mayor de las dificultades es ésta —decia en su informe—: la M. General,
sea por falta de experiencia, sea porque su cabeza no esta buena, obraba con plena
independencia de sus Asistentes...”

Parece imposible que un hombre tan eminente llegara a equivocarse en forma tan
lamentable.

* % %

El 27 de marzo, el cardenal prefecto de la Sagrada Congregacion de Obispos y
Regulares comunicaba al protector que habia sido aceptada la renuncia. El cardenal
Mazzella dio la noticia a M. Sagrado Corazoén el dia 31. Era, aquel afio, Viernes Santo.

“No hay cosa de ninguna importancia, sino hacer la divina voluntad e imitar a nuestro
Senior, crucificado por nuestro amor”, le habia escrito unos dias antes el P. Muruzabal.

* * %

En los ejercicios espirituales que hizo dos meses después, la M. Sagrado Corazon
encontré definitivamente el sentido de aquella nueva etapa de su vida. Sinti6 en esos
dias el dolor de la lucha, temores por el porvenir del Instituto, repugnancia y
estremecimiento ante su soledad. Pero al acabar podia decir con absoluta serenidad y
lucidez:

“Todo mi empefio debo ponerlo en abandonarme sin reserva en las manos
de nuestro Sefior, y recibir todo lo que me envie, por duro y amargo que sea,
como pruebas de su amor para conmigo, y no atribuirlas a ninguna otra cosa.
Esto es darle todo el corazén, como me lo pide, y la mayor prueba de amor que
puedo darle, y de absoluta confianza...

La obra méas grande que yo puedo hacer por mi Dios es ésta: el entregarme
toda a su santisima voluntad, sin ponerle ni el mas pequefio estorbo”.

“Este es tu oficio...”

La Congregacion general para elegir un nuevo gobierno se reunié a finales de junio.
El dia 29, fiesta de San Pedro, fue elegida General del Instituto la M. Maria del Pilar.

La primera que, segun el ritual de la ceremonia, le prestd obediencia fue la M.
Sagrado Corazon. Puesta de rodillas, le besé la mano. Pero fue més alla del gesto ritual:
alzé hacia la nueva General su rostro sereno y sonriente, y levantandose la abrazo.

Como Asistentes fueron reelegidas las MM. Purisima y Maria de la Cruz, y elegidas

por primera vez Maria del Carmen Aranda y Margarita Maria Varo. La M. San Javier
guedd en Roma, sin cargo ninguno.
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* % %

“Un dia —contaba la M. Sagrado Corazén al P. Muruzdbal— estaba yo en la
adoracion y exponia al Sefior mis temores respecto a la Congregacion. Y se me mostré
como si la amparara El mismo. Y parecia decirme: ‘Este es tu oficio: orar sin cesar y sin
apartar la vista de mi; de esto depende todo su bien™.

Seguia creciendo el Instituto. Continuaban llegando al noviciado nuevas vocaciones.

En 1887, cuando el papa Leo6n Xlll aprobé definitivamente el Instituto, habia mas de
100 Esclavas del Sagrado Corazén trabajando incansablemente en las escuelas o en las
catequesis establecidas en las cinco casas. Al aliento de la aprobacion pontificia, la
expansion fue mucho mas rapida. En 1890, tres afios después, las religiosas pasaban de
180, y en 1893, de 240. En estos numeros estaban comprendidas también las Esclavas
que veian desde la bienaventuranza definitiva los afanes y las alegrias de sus Hermanas
de la tierra... Y ciertamente la expansion “extraterrestre” habia sido también rapida: para
1893 habian muerto catorce religiosas.

Amar Siempre

El mundo, en general, seguia también su ritmo. En 1893, la Regente de Espafia,
Maria Cristina, se apoyaba en conservadores o en liberales, y ninguno de los dos grupos
acertaba a sacar al pais de su retraso. El papa Led6n Xlll habia publicado, dos afios atras,
la enciclica Rerum novarum, y el marqués de Comillas estaba ahora organizando una
magna peregrinacion de obreros para darle las gracias.

Se estaba construyendo el ferrocarril transiberiano. Los hermanos Lumiére
inventaban el cine. Marconi, la telegrafia sin hilos. Se disparaba la gran época de las
comunicaciones universales.

La M. Sagrado Corazén estaba descubriendo otros medios para mantener a niveles
mas profundos el contacto con la gran familia del Instituto. Vivia exteriormente
incomunicada, pero nunca habia experimentado con mayor fuerza la “comunion”. Al salir
de Madrid habia dejado a todas las Hermanas “en el costado de Cristo”, y alli las
encontraba ahora en esta vida suya crucificada con Cristo Jesus.

“Ta quieres ahora esta labor tan oculta a los 0ojos humanos.

Es por eso muy dificil, hace falta un esfuerzo redoblado.

Pero tu lo quieres, y yo también.

Tl sabes mis ansias y trabajos para satisfacer este deseo.

El amor es fuerte como la muerte y duro como el infierno,

y €s muy justo que sea asi.

Pero la criatura es tan débil, que se cree impotente para corresponder.
¢ Qué hara, pues, Sefior mio y Dios mio?

Amar y mas amar, el amor todo lo vence: pedir sin cesar este amor”.
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[ll. 1893-1925

A - EL GENERALATO DE LA M. PILAR
(1893-1903)

“Si me viese sin posibilidad de accion...”

El dia de San Pedro de 189 empezaba la etapa més larga de la vida de Rafaela Maria
Porras. |ba a durar cerca de treinta y dos afios. Desde su rincén de Roma asistiria al
desarrollo del Instituto, adivinando solo por indicios, por pequefias sefiales, sus
problemas, sus dolores y sus alegrias.

La M. Sagrado Corazén tenia un extraordinario espiritu de apéstol. Cuando era
General habia intentado por todos los medios a su alcance que el corazéon de las
Hermanas se abriera a las dimensiones del mundo. Tenia muy clara la misién del
Instituto, y a poco de que éste hubiera quedado establecido, ya era capaz de expresar de
muchas maneras lo que era y tenia que ser el meollo de la vocacién de Esclava: “el amor
verdadero a JesUs en la eucaristia” y “el interés de su Corazoén por la salvacion de todos
los hombres”. Sentia con tal fuerza el fuego de esta vocacién, que para ella era un
verdadero martirio no poderla vivir normalmente; es decir, dedicada, como todas, a las
actividades del Instituto. Pero iba a satisfacer sus aspiraciones de un modo mejor,
aunque misterioso. “Si alguna vez me viese sin posibilidad de accion —habia escrito alla
por 1890—, me contentaria con rogar y hacer suavemente lo que esta de mi parte, como
me ensefia mi Sefor”.

Treinta y dos afios fueron muchos dias, y para la M. Sagrado Corazén muy pesados y
dificiles de llevar. Los que la rodeaban tuvieron tiempo de pasar de la admiracién al
cansancio, y luego al menosprecio, y luego, en la mayoria, al olvido.

No sélo por virtud, sino por dignidad y por sentido comun, la M. Sagrado Corazén
habia decidido emprender su nueva vida con todas las’ consecuencias. “Yo no creo del
caso que se me tengan distinciones —escribia a su hermana—, y asi espero que dira
usted a la M. Maria del Salvador que me trate como a todas”. Se sentia joven y llena de
vida, y el hecho de no tener oficialmente ningun trabajo en la comunidad le daba la
impresion de que era una persona ya anciana, jubilada. La M. Pilar le respondié que
debia aceptar algunas deferencias “por el buen ver”. También escribié una carta a su
antigua secretaria, Maria del Carmen Aranda, y en ella expresaba muy bien lo incobmodo
de su situacion. “No sabe usted qué dificil y qué triste es ser y no ser. Por una parte, no
tener ocupacién, como si una no perteneciera a la Congregacion; y, por otra, por no sé
qué miramientos, tampoco tomar parte en los trabajos comunes de la casa. Se ve una
como una sefiora de piso, ni mas ni menos; sin libertad, y sin poder tenerla ni las
superioras ni las Hermanas. Y asi, estorbando en todas partes. Esto, Madre, es muy
duro”.

La aprobacion de las Constituciones

En 1894, la M. Sagrado Corazén iba a asistir en Roma a la aprobacion definitiva de
las Constituciones. Llevaba ella muy en el corazén este asunto, en el que se habia
ocupado activamente afios antes. En 1886, cuando la Sagrada Congregacion aprobo el
Instituto, hizo una serie de advertencias al texto de las Constituciones que se presentaron
en aquella ocasion.

El asunto de las Constituciones fue uno entre tantos de los que la M. Sagrado
Corazon conocio sobre la marcha y sélo por indicios externos. En febrero de 1894 vio
llegar a la M. Purisima, que prolongaria su estancia en Roma hasta el otofio. Sabia que
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estaba trabajando en las Constituciones, pero nunca se le dijo una palabra més. Veia a la
primera Asistente entrar y salir en la casa, recibir visitas, remover papeles... Y era un
negocio que le atafila muy directamente, algo que sentia absolutamente como propio.

A veces encontraba a la M. Purisima hablando con la superiora. Y sentia la impresion
desagradable que produce siempre ese silencio repentino que sobreviene cuando alguien
interrumpe involuntariamente una conversacion interesan te y secreta.

En muchas ocasiones vio también como, al acercarse ella, se cerraban con llave
ciertas habitaciones, determinados armarios...

Sin ser precisamente suspicaz, la M. Sagrado Corazon sinti6 como nunca en ese afio
lo molesto de su situacién. Es mas, a dias se le hizo insoportable, y la puso en un estado
de angustia extraordinario.

Lo que no se imaginaba la M. Sagrado Corazén era que su propia hermana, es decir,
la General del Instituto, también estaba padeciendo una absoluta marginacién en la
gestién de aquel negocio. ¢Habria sufrido todavia mas de saberlo? Lo ignoramos. Lo
cierto es que no pudo escoger el género de martirio que le tocaba padecer. Por este
tiempo no tenia otra cosa que hacer que orar; y a esto se aplicaba con toda su alma.

En junio, cuando ya estaba terminado todo el trabajo, se atrevi6 a hacer una
sugerencia a la M. General; queria que la preparacion y la celebracion de la primera
comunion de nifios figurase en el texto de las Constituciones. La M. Pilar accedid. Y luego
escribié también a la M. Maria del Carmen, con la que siempre manifesté mas confianza,
y le decia que habia expresado su deseo de ver las Constituciones, pero que suponia
que no le darian gusto, porgue notaba cierta desconfianza.

A punto ya de presentar el texto a la Sagrada Congregacion, la M. Purisima,
pensando que ya no habia peligro de que pudiera intervenir en nada, se lo mostré. Y ella,
la M. Sagrado Coraz6n, con una grandeza de animo increible, lo hizo suyo y lo elogié
desinteresadamente.

* k%

El dia 25 de septiembre de 1894, la Sagrada Congregacién de Obispos y Regulares
dio el decreto de aprobacion definitiva de las Constituciones. Se cerraba asi el Gltimo
capitulo de la institucionalizacién de las Esclavas del Sagrado Corazon.

Unos dias antes habia llegado a Roma la M. Pilar. La M. Sagrado Corazén tampoco
sabia en esta ocasion el motivo de su visita. Pero tuvieron ocasion de hablar largo. La
General comenté algo de su conversacion con una de las Asistentes. “Dice (y aseguran
otras que es verdad) que el recato con ella ha sido extremado, tanto en hablar como en
echar llaves. Y me confiesa ella que no lo podia sufrir y que tuvo tentaciones de todo... Y
no crea usted que habla resentida; mas jcomo ha luchado! Sélo su virtud sélida y
profunda es capaz de aguantar una situacion asi”.

Su ocupacién: ayudar

Después de la aprobacion de las Constituciones y la marcha de la M. Pilar y de la M.
Purisima, con el otofio de 1894 empez6 para la M. Sagrado Coraz6n una vida muy
pacifica, pero también muy mondtona. Todos los dias eran iguales a si mismos, pero la
ex General los vivia al maximo, como si de su generosidad dependiera un grandisimo
bien.

Estaba convencida de ello. La fe habia ampliado sus horizontes hasta limites
increibles, aunque no le ahorraba ahora el tedio, como antes tampoco le habia evitado el
dolor. Lo peor era la incomunicacion a niveles profundos. La M. Sagrado Corazén era con
todas las Hermanas la imagen misma de la afabilidad, pero con ninguna podia comentar
sus impresiones, sus temores y sus pasados sufrimientos. En octubre dejé la casa la M.
Maria del Salvador, y ella sinti6 enormemente su partida. La queria entrafiablemente,
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aunque ya no sentia hacia ella la total confianza de otros tiempos (y no sabia hasta qué
punto estaba justificada esta desconfianza).

Se dio al trabajo manual con una asiduidad que asombraba a todas. Como nadie le
encomendaba tareas en la comunidad, tomé personalmente la iniciativa de ayudar a
todas las Hermanas. Limpiaba escaleras y pasillos, hacia de pinche en la cocina, suplia a
la portera siempre que lo necesitaba... Si hubieran querido sefalar su funcién en el
catalogo de ocupaciones de la comunidad, detras de su nombre habrian tenido que
afiadir la denominacion de “obrero no cualificado”. Luego estaban las labores. Cosia y
bordaba, y alternaba los trabajos de aguja entre si y con otros mas pesados. Habia
llegado a calcular perfectamente la forma de aprovechar al maximo cada una de las
horas del dia.

Pero la descripcion de su jornada de trabajo quedaria incompleta si no se tuviera muy
en cuenta su oracion continua, que era siempre el motor de toda su actividad, pero que
en algunos momentos era también una forma de ayuda comunitaria. Ademas de su turno
de adoracion, la M. Sagrado Corazén estaba siempre dispuesta a suplir en el suyo a las
Hermanas que tenian alguna dificultad.

A lo largo de toda su vida oculta, la M. Sagrado Corazén iba a mantener ante todos
los que la trataban un semblante sereno. Tanto, que a la mayoria ni se le ocurrié que
pudiera sufrir mucho. Y, sin embargo, la segunda superiora de la casa de Roma recibio
de la ex General quejas que conmueven hasta las lagrimas. Las conocemos porque esta
superiora —la M. Patrocinio— las comunicaba por carta a la M. Pilar. “Me pide, por Dios,
que le dé una ocupacién en que tenga que moverse mucho, pues esto no sélo leda vida,
sino que lo necesita para ayudarse a pasar su situacién, porque no puede menos de
impresionarse cuando piensa en ella”. Desde hacia mucho tiempo, la M. Sagrado
Corazén habia expresado su convencimiento de que a un dolor del espiritu debe
buscérsele solucién en una actitud fundamental de aceptacién de la voluntad de Dios,
pero también en los medios humanos que pueden aliviar la carga excesiva del
sufrimiento, la tensién psicoldgica. En su caso concreto, el trabajo era la terapéutica que
ayudaba al “tratamiento basico”. Seguia refiriendo la M. Patrocinio a la M. Pilar: “Dice que
en esta situacion no la sostiene mas que el crucifijo y la mucha oracién que hace, porque
en el mundo esta sola, y en el Instituto solo tres le han sido fieles, sin que haya habido
ninguna entre las demas que haya preguntado por qué motivo se la ha colocado en esta
situacion”.

El silencio, el silencio absoluto de tantas personas, le supuso una prueba
desconcertante. En realidad, ella misma contribuyé a que se guardara, al aceptar la
situacion con tan heroica naturalidad. Creia que le eran fieles sélo tres religiosas. Pero se
habria asombrado de ver por dentro, de apreciar la calidad del carifio que le guardaban
muchas mas, que no pudieron o no supieron expresarle sus sentimientos.

En enero de 1895 vio llegar de nuevo a la M. Pilar. Segun dijo a la comunidad, estaba
decidida a encontrar una casa donde pudieran vivir con méas holgura.

La M. Sagrado Corazén se habia acostumbrado a leer en la cara de su hermana los
movimientos mas sutiles. Sin decir nada, la miraba ahora; no sabia por qué, pero le
parecia que aquella M. Pilar tan segura de si hacia muy poco, empezaba a sufrir muy
pronto el desgaste del gobierno. Y que, como contrapartida positiva, la experiencia de las
dificultades comenzaba a actuar en ella como una purificacién interior.

“Como en la casa de Nazaret”

El dia 3 de mayo salia la M. Sagrado Corazén con la M. Maria de la Cruz para hacer
una peregrinacion a Loreto y Asis. El viaje, que se prolongd cuatro o cinco dias, supuso
vivencias espirituales muy hondas. Para ella, la autenticidad de la casa de la Virgen no
suponia ningun problema critico; la aceptaba ingenuamente, como la mayoria de los
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fieles cristianos de su tiempo. Gozé muchisimo en Loreto, admirando la pobreza, la
pequefiez de la casita, evocando la vida sencilla de Maria entre aquellas paredes vy
barriendo el suelo de rodillas. En el camino de Loreto a Roma, a la vuelta, se detuvieron
en Foligno, transbordando a un tren que las llevo a Asis.

Hace falta haber visto el paisaje de la Umbria para comprender la sensacion de
primavera que experimentd la M. Sagrado Corazon. Estaba contemplando los mismos
horizontes inmensos que inspiraron en el Renacimiento al Perugino o a Rafael, y sentia,
como tantas otras veces, que se le dilataban los senos del alma. Pero mas honda fue
todavia la vivencia cristiana que le comunicaba el contacto con Francisco de Asis. Le
tenia simpatia a este hombre sencillo y sublime, artista, poeta; pero, sobre todo, santo,
enamorado hasta la locura de Cristo. Con frecuencia se sorprendia a si misma repitiendo
sus palabras. Unos afios antes, en 1892, cuando en su angustia se vio reprendida
asperamente incluso por el P. Hidalgo, ella se apropi6 las palabras del “Poverello” cuando
éste dijo que ya podia con toda propiedad recitar el padrenuestro. Le gustaba la imagen
de Francisco abrazando al Crucificado y pisando el mundo. Y cuando mas apretada se
veia por su situacion, sentia el impulso de cantar su esperanza con las palabras del
Santo: “Es tan grande el bien que espero, que toda pena me es gozo”. Indudablemente,
si en el cielo hay amistades, Rafaela Maria buscara, entre otras, la compafia de
Francisco de Asis.

De nuevo en Roma, desde aquel rincon en que se resumia para ella el universo, la M.
Sagrado Corazén rumié todo aquello que habia visto en pocos dias, y se afianzé en su
propésito de vivir en plenitud aquella vida oscura que habia venido a ser la suya. “Como
Jesus en la casa de Nazaret por treinta afios, sin, a la apariencia, tener que ver nada del
mundo, habiendo venido a redimirlo”.

Ella no lo sabia, pero en 1895 le quedaban exactamente treinta afios de vida.

* % %

1895, 1896, 1898, 1900... Una absoluta regularidad marcaba para la M. Sagrado
Corazon el paso de los dias. No podia vivir muchas novedades. Sin duda, la enorme
riqueza interior de su espiritu hizo nuevo cada encuentro con Dios, especialmente cuando
todos los afios hacia ejercicios. Sus apuntes reflejan verdaderamente una continua
ascension. Pero la vida diaria tenia su tedio, sobre todo para una persona que, como ella,
sentia fuertemente el atractivo de la accion apostdlica.

El tiempo transcurria lentisimo al principio. Al cabo de un afio, de dos afios de estar
en Roma, le daba la impresion de haber pasado alli una vida entera, y se imaginaba al P.
Hidalgo viejecito y a los demas muy cambiados. Después los afios empezaron su carrera
loca, separandola con prisa de lo que habia sido su entorno humano. En 1894 hicieron
los primeros votos las Ultimas postulantes que ella habia recibido en el noviciado de
Madrid. De las que lo llenaban en estos momentos, conocia a algunas por referencias.
Otras le eran totalmente desconocidas. El Instituto seguia su marcha, se rejuvenecia con
miembros nuevos. Y éstos conocian cada vez menos a aquella Fundadora que desde
Roma continuaba infundiendo una vida de la que ni ella misma era a veces consciente.

Nuevos capitulos de una historia oculta

“Asi, de paso, he oido en recreo que el Instituto se hace cargo del colegio de Fallon,
de Cadiz", escribia en 1894 la M. Sagrado Coraz6n a Maria del Carmen Aranda,
pidiéndole noticias de esta fundacion. M4s o menos vagas o casuales fueron sus
informaciones sobre otras actividades del Instituto.

En 1894, efectivamente, comenzo su existencia el colegio de las Esclavas de Céadiz;
en el mismo afio en que fueron aprobadas las Constituciones.

En 1895 se fundo la casa de Seuvilla.
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En 1897, la de Valladolid.

Eran realizaciones del Instituto, de su Instituto: la M. Sagrado Corazoén las sentia
como propias, las hacia propias con toda generosidad. Esas noticias la hacian vibrar,
aunque las recibiera muchas veces en forma escasa y tardia. Por su parte, seguia
afiadiendo capitulos a una historia oculta, s6lo patente a los ojos de Dios. A través de sus
escritos nos parece contemplar las raices poderosas de un arbol lleno de vitalidad; raices
gue se hunden tanto mas en la tierra cuanto el arbol ha de subir mas arriba, cuanto mas
ha de extender sus ramas sobre la tierra y hacia el cielo. Por suerte para nosotros, a
veces se le ocurria trasladar al papel algo de lo mucho que iba viviendo:

1894.—"Debo estar muy contenta en mi rinconcito y no meterme
absolutamente en nada, sea de la casa o del gobierno, suceda lo que suceda; a
todo, callar. No hay ahora en el mundo mas que Dios y yo.

Nuestro Seflor me ha significado muy claramente que continuaré en este
martirio lento, pero dolorosisimo, en que me tiene. Me pide fe ciega en sus
disposiciones sobre mi, que esto si que es duro a mi soberbia. El me ayudara.

Cuando mas perfeccione la vida comun, mas contento Jesus. Rehuiré toda
distinciéon y haré por vivir lo mas oculta que pueda, a no ser que la obediencia
me indique otra cosa. Recordar que no hay vida mas santa que la que nos
asemeja a Cristo y a su madre”.

1895.—"Bien sé por donde se manifiesta ahora la voluntad de Dios, y asi no
tengo mas que decir al despertarme y con frecuencia entre dia: ‘Tomad, Sefior’.
Y aceptar lo que me venga como de la mano amorosisima de Dios, pues ya sé
por experiencia cuanto me ama y mira por mi desde que naci.

Yo, siempre, firme en la observancia, cada dia con mas perfeccién, y en lo
demas dejarme en todo manejar de los demas, aunque me parezca que me
hacen andar al revés. Pero como las vias del Sefior son incomprensibles, de
pautas torcidas saca él lineas rectas. Como que es todopoderoso y puede hacer
lo que quiere, y se rie de nuestros planes y proyectos jy como los tras- torna!

Dijo el Sefior en la ultima Cena que nos amaramos como El nos amé, hasta
dar la vida. Y no es verdadero amor amar a los perfectos s6lo. Hemos de hacer
lo que hizo Cristo: sufrir y agonizar por nuestros hermanos, aunque sean malos,
con la intencion de hacerlos buenos.

Si todos nos propusiéramos complacernos unos a otros y sufrirnos en
silencio, el mundo seria un paraiso”.

1896.—"Ver en todo lo que me sucede la divina voluntad. Hacer todas mis
obras, aun las mas sencillas, en la presencia de Dios y por El solo.

Alegrarme muchisimo de ver a todas honradas, alabadas y amadas, y a mi
humillada, des preciada, arrinconada, y que s6lo hacen cuenta de mi para
ridiculizarme.

Menos ocuparme de mi, y muchisimo, pero muchisimo mas, de los intereses
de JesuUs. Esta propicio a oirme. Si no practico este apostolado, no cumplo sus
designios sobre mi.

Sélo en Jesus, por JesUs y para Jesus toda mi vida y todo mi corazén, y para
siempre”.

1897.—"Gozarme y mirar como una gran gracia el vivir oculta y olvidada, pero no
estar ociosa, como no lo estaba JesUs en el seno materno, sino sacrificarme,
como El lo hacia, por todo el mundo.

Vida oculta. jAqui estd para mi la mina de méritos! Las tres personas mas
grandes, mas santas y mas sabias del mundo, pasando como inutilmente la vida.
Jesus sobre todo, y por treinta afios, callar y casi no hacer nada en la obra que
su Eterno Padre le habia confiado de la salvacion e instruccion de todo el
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mundo. Y yo me aflijo tanto de no hacer nada, que ni sé ni para nada soy
necesaria, ni tengo dotes mas que para todo echarlo a perder.
Tomad, Sefior..., pero dadme vuestro amor y gracia”.

“Escribo largamente y con caracteres que no se borran”

Dia a dia se iba olvidando en el Instituto la imagen de la M. Sagrado Corazén como
superiora. Para algunas personas, esto era tanto como decir que se iba perdiendo del
todo su recuerdo. Para las compafieras de la primera hora, desde luego que no; éstas
mantuvieron con ella una correspondencia muy fiel, aungue no muy frecuente.

La M. Sagrado Corazén no era persona aficionada a largas cartas, pero fue constante
en comunicarse con algunas de estas Hermanas. Siempre, por ejemplo, mantuvo una
correspondencia muy, simpéatica con la M. Maria de la Cruz. Escribié cartas muy
correctas, aunque menos efusivas, a la M. Purisima. No pudo olvidar jamas a las
personas que en otro tiempo se le habian entregado con una absoluta confianza.
“Conque yo no quiero que me quieran... —escribia a Maria del Carmen—. jQué chascos
nos vamos a llevar donde se ve sin sombras! jSi dijese usted ‘de cumplimientos’! Eso no,
lo aborrezco cada dia mas; pero con sinceridad... jAy Madre!”

“iOlvidar! Ni ahora, ni antes, ni nunca; es usted hueso de mi hueso y carne de mi
carne”, decia a la M. Maria de JesUs Gracia, una de las religiosas mas antiguas.

“Aunque ni a usted ni a las demés escriba, en el Corazén de JesuUs le escribo
largamente y con caracteres que jamas se borran, porque es con la escritura que El
mismo nos ha ensefado”. Esta frase, dirigida a la M. Maria de la Cruz, podria ser tomada
como la mejor explicacion de su relativo silencio durante esos afios.

En el periodo 1892-1893, la comunicacién entre las dos Fundadoras se habia
reducido casi a la nada. “Yo no escribo a usted mas porque no sé qué decirle, y como no
puedo fingir, a Dios le digo lo que a usted y a todos callo”, habia dicho la M. Pilar en
1893. “Yo no escribo a usted porque no creo haya necesidad; puedo asegurarle que la
amo mas gue nunca, pues reconozco en usted el instrumento con que nuestro Sefior
labra mi santificacion. Tengo que demostrar lo que siento; de otra manera seria fingir o
cumplimiento, y lo aborrezco”.

En los afios que siguieron, la comunicacion fue bastante frecuente; y si no puede
decirse que fuera intima, si bastante familiar. La M. Sagrado Coraz6n no perdi6é nunca la
libertad de exponer a la M. Pilar, como superiora, todo lo que juzgaba conveniente para el
bien del Instituto.

En las cartas de estos afios encontramos anécdotas a veces curiosas, a veces
conmovedoras. En 1897 enfermé gravemente la H. Maria de Santa Victoria, una religiosa
gque habia entrado en el Instituto en 1881, siendo muy jovencita. Las dos Fundadoras la
guerian con predileccion. En una carta de la M. Pilar a su hermana se alude a ella: “Hace
dias que quiero responder a usted, y no sé sacar tiempo, y hoy me esfuerzo, porque la H.
Victoria me lo pide para que le diga que esta muy al fin y que ella cuenta con el carifio de
usted para estar poco en el purgatorio. Que queria ella escribirselo a usted; pero que,
como salié de la cama tan sin fuerzas y cada dia va peor, imposible escribir”. Unos dias
después, la M. Pilar comunicaba a su hermana la noticia de esta muerte, no menos
dolorosa por esperada. La H. Victoria habia hecho un original testamento antes de morir;
no tenia mas que dos estampas, y queria entregarlas a sus dos Madres Fundadoras.

Mucho querian a la M. Sagrado Corazon las que confiaban en su carifio hasta mas
alla de la muerte!
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El corazon contrito en la presencia del Sefior

Lo que nunca supo la M. Sagrado Corazoén fue lo que la recordaba, ya por estos afios,
la M. Pilar. “{Cémo me acuerdo, con el corazon contrito y arrepentido en la presencia del
Sefior”, escribia ésta en una carta intima en 1896. “Si a mi no me cerrara la boca la
humillacion y arrepentimiento que tengo de mi misma, de mi conocimiento en la
presencia de Dios...” Faltaba mucho para que comunicara estos sentimientos a la M.
Sagrado Corazoén, pero el dolor habia suavizado mucho sus antiguas expresiones de
impaciencia; la incomprension de las Asistentes y las dificultades del gobierno la iban
acercando, insensiblemente, a su hermana.

En muchas ocasiones fue a Roma durante estos afios la M. Pilar. Cada vez que la
veia después de una temporada de ausencia, la M. Sagrada Corazén se sorprendia al
constatar el paso del tiempo en su hermana. Los ojos habian perdido algo de su
vivacidad natural; cuando estaba en silencio, oscurecia aquel rostro, antes tan resuelto,
una sombra de preocupacion. Por la M. Pilar pasaba, indudablemente, el tiempo.

Pero también la gracia.

En 1899 se cerro el colegio de La Corufia y se abri6 el de Salamanca. El asunto costé
muchas discusiones en el Consejo generalicio y un dolor muy profundo a la M. Pilar, que
miraba aquella casa como a la nifla de sus ojos. La M. Sagrado Corazo6n record6 la
clausura de la casa de San Bernardo.

Al fin, en ese afio 1899, la M. Pilar confié a su hermana algunas de las dificultades
que la agobiaban. “Sepa usted en secreto —le dijo— que Dios permite que no goce de
libertad”. EI comunicado era parco, pero a su luz comprendié la M. Sagrado Corazon
detalles que hasta entonces no supo interpretar.

Su reaccién fue inmediata. Desde este momento haria todo lo posible por aliviar a la
M. Pilar, olvidandose de sus propios sufrimientos.

Mas todavia le preocupaba el Instituto. Ahora como nunca habia que hacer lo
imposible para que no se rompiera la unidad, tan amenazada.

“Si logro ser santa...”

En 1898, coincidiendo con la grave situacion nacional que atravesaba Espafia por el
desastre colonial, el gobierno de la M. Pilar entr6 en su ultima crisis. Se prolongaria aun
cinco afios, pero como en una agonia dolorosa.

Recordar el desastre del 98 no es s6lo una cierta mania de establecer paralelos. Las
consecuencias de la guerra de Cuba llegaron, y muy rapidamente, a la economia del
Instituto. Con frecuencia, las disputas callejeras de aquel tiempo entre clericales y
anticlericales terminaban apedreando algunos conventos o gritando a sus puertas; el de
las Esclavas también conoci6 estas experiencias.

Al final de la regencia de Maria Cristina, toda Espafia vivia en una gran inestabilidad.
Cualquier institucién, cualquier colectivo, se creia obligado a prevenirse para el caso de
una guerra generalizada. Pero la M. Pilar, que veia la urgencia de esas medidas, apenas
podia mover un dedo por la falta de entendimiento con sus Asistentes.

Aquella inmovilidad forzada, aquella oposicién continua de sus Asistentes, era la
mejor purificacion para una mujer que con frecuencia habia confiado demasiado en la
eficacia de sus gestiones.

73



Al acabar 1898, las Esclavas pasaban de 400 y el noviciado estaba floreciente. Ya
habia méas de 200 religiosas que no conocian personalmente a la M. Sagrado Corazén.
Mientras tanto, ella seguia en Roma sin cargo ni ocupacion oficial.

1898.—"En el no hacer esta mi mayor martirio. Dios me pide ser santa. Si
logro ser santa, hago mas por la Congregacién, por las Hermanas y por el
préjimo que si estuviera empleada en los oficios de mayor celo”.

En 1900, las dificultades del Consejo generalicio llevaron a la M. Pilar a Roma. Queria
expresar al cardenal protector su situacion y la oposicion de las Asistentes, que se habia
manifestado, sobre todo, a propdsito de la fundacion de Burgos. El cardenal las convoco
a las cinco; pero, antes de que las consejeras se pusieran en camino, enfermé y murio
improvisadamente.

La M. Pilar buscé el asesoramiento del P. La Torre, entonces Asistente general de la
Companfia de JesuUs; y como éste aceptara, convocO de nuevo a sus consejeras en
Roma.

Pero no se lograron frutos concretos de esta larga consulta.

* % %

1900. Seguian entrando muchas jovenes en el Instituto. Algunas se iban para el cielo
en enfermedades rapidisimas. Otras trabajaban con ardor en las actividades apostélicas
de la Congregacion.

“Veo clarisimo, ahora que estoy en plena tranquilidad, que estas ansias que
me dan por trabajar por Dios son tentacién, pues a todo trance quiere nuestro
Sefior que yo rompa mi voluntad hasta en lo mejor. Dios quiere de mi sumision
completa a su voluntad. No quiere de mi obras, sino sumisién ciega a cuanto de
mi disponga”.

Y mientras trataba de vivir hasta el fondo las consecuencias de esta “sumision ciega”
que tanto le costaba, aquella mujer heroica se esforzaba al mismo tiempo por hacer la
vida feliz a las Hermanas de Roma con las cuales le habia tocado vivir. En éstas,
ayudaba, y aliviaba, y amaba a todas las Esclavas que en Espafa, lejos de ella misma,
trabajaban y morian para hacer realidad y vida los ideales del Instituto.

* k%

Desde Roma también seguia el curso de los acontecimientos relativos al gobierno del
Instituto. No tenia informaciones muy detalladas, pero vivia en una sintonia cada vez
mayor con su hermana. A veces le ofrecia su consejo, aunque era imposible que a tanta
distancia ,-y no sélo fisica— atinara con la solucién de problemas tan complicados. Pero,
cuando se referia a la unién del Instituto, sus palabras se hacian de oro. Por mantener la
unidad estaba siempre dispuesta a todos los sacrificios, y ahora exhortaba a la M. Pilar:

“Todo lo ofrezco por la Congregacién y la unién de ustedes cinco —le escribia en
1901—, porque, si Dios nuestro Sefior no remedia esto, ni la Congregacion camina ni
Dios nos bendice. La union, por amor de Dios, porque asi es imposible vivir. Yo no sé qué
haria por esto”.

El sufrimiento habia acercado a las dos Fundadoras, y ahora la mas joven se atrevia
a aconsejar a la mayor sabiendo que sus palabras ya no molestaban a ésta:

“Nuestro Sefor quiere despojar a usted de todos sus quereres, aun de los mas santos
—decia al comentar la muerte de la superiora de Valladolid, queridisima de la M. Pilar—.
El quiere espiritualizarla a fuerza de penas para hacerla entrar de lleno en la via de la
pobreza espiritual perfecta. Preparese usted, que, por ser cosa muy contraria a la
naturaleza, debe doler mucho, muchisimo”.
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Si, las dos Fundadoras estaban ahora méas cerca de lo que nunca habian estado.
Pero la M. Sagrado Corazén queria demasiado a su hermana, y, por generosidad y por
carifio desinteresado, iba a cargar también ahora con aquella tremenda soledad que la
habia marcado desde su juventud. Habia que conservar la concordia en el Consejo
generalicio, anteponiéndola a cualquier mira personal. “Creo que no conviene que vean
que tiene usted conmigo confianzas. Téngalas usted con las Asistentes, que yo a todo
me resigno. Conozco ya un poquillo la mano de Dios para conmigo, y asi todo se lleva
mejor”.

“Pido a Dios que lailumine...”

En el verano de 1901, la M. Pilar tom6 una serie de decisiones que le parecieron muy
bien a la M. Sagrado Corazon. Se relacionaban con la M. Purisima, que, al paso de los
afos, habia llegado a tener un predominio absoluto en el gobierno. “Yo pido a Dios que la
ilumine a usted, y que siga haciendo de pies, cabezas, y de cabezas, pies. Esto le es muy
grato al Sefior, porque como le gusta tanto la humildad y a la honra tanto se pega lo
contrario, en haciendo estos cambios, se curan los malos resabios”. Con estas palabras
dirigidas a la M. Pilar, la M. Sagrado Corazoén se referia al nombramiento de maestra de
novicias y de instructora de tercera probacion. Estos cargos se acumulaban hasta
entonces en la M. Purisima, que era, ademas, superiora de la casa de Madrid y Asistente
general.

“Aqui vamos caminando como se puede y no como se debiera —escribia la M. Pilar
en enero de 1902—. Las cuatro Asistentes, unidas y contrariadas; yo, sintiéndolo en el
alma. El Sefior nos amparara, que para lo que se espera en Espafia no dificulta poco el
no concordar”. La M. Sagrado Corazén ley6 esta carta con grandisimo dolor y contesté
en seguida: “Yo veo, si el Sefior no lo remedia, otro nuevo desconcierto aln. Usted que
tiene experiencia y conoce los sujetos, sacrifiquese por la paz, cediendo con suavidad y
ganandoles los corazones para vivir unidas en la caridad de Cristo. De otra manera, por
lo fuerte, no adelanta usted nada, porque la humildad no nos sobra a ninguna.

Yo hablo casi a ciegas. Si en algo le disgusto, no lo tome a mal; es que me interesa
mucho”.

Pero la M. Pilar ya no se disgustaba como antes. Habia aprendido, por una larga
practica, a recibir reproches, incluso amargos. Y esta carta de su hermana no era un
reproche, sino ur lamento del corazon; un corazon tan roto de pena como el suyo y por
los mismos motivos. ¢ Como se iba a disgustar?

“Ruego a usted que me perdone”

A partir de 1902 comenzé la serie de acontecimientos que podrian muy bien llamarse
“pasién de la M. Pilar”.

Desde la muerte del cardenal Mazzella era protector del Instituto un espafiol: el
cardenal José de Calasanz Vives y Tutd. A lo largo de los Ultimos meses, las Asistentes
generales habian ido enviando a este prelado toda suerte de quejas sobre la M. Pilar. La
inmensa mayoria eran infundadas y algunas otras muy exageradas, pero el cardenal
Vives les dio crédito, y el dia 29 de enero enviaba a la General una carta de
amonestacion. El tono era durisimo. Se la acusaba, en términos generales, de actuar de
espaldas a las Constituciones y al Consejo. En concreto se le reprochaba una serie de
puntos relativos a la pobreza, a la clausura, a la mision del Instituto.
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El golpe fue brutal. Aunque todo el conjunto de circunstancias la habian ido
preparando, la M. Pilar nunca penso6 que sus consejeras llegaran a tanto como acusarla
oficialmente al cardenal. La experiencia fue decisiva en su maduracion espiritual, una
verdadera llamada a la purificacion del corazén. “Agarrémonos mas y mas al Sefior por
medio de la humilde contriciébn de nuestros pecados y los de los demas”, escribia a una
persona en aquellos dias. La “humilde contricion” le trajo de nuevo el recuerdo de sus
actitudes pasadas, de su mal proceder en tiempos de la M. Sagrado Corazon.

Ahora sentia la absoluta necesidad de expresar su arrepentimiento. Sencillamente, de
pedir perddn.

“... Penetrada del mas profundo arrepentimiento, de rodillas y por el Sagrado
Corazon de Jesus y, ruego a usted que me perdone, que yo le prometo reparar
mi proceder en este punto tan pronto como se me venga la oportunidad de
hacerlo”.

Pedia el perddén pensando que este acto de generosidad redundaria “en honra y
gloria divina y provecho de su Congregacion de Esclavas”.

Por el Instituto, por la fidelidad y el amor que le tenian a todos y a cada uno de sus
miembros, las dos Fundadoras se unian ahora en una voluntad comun. Pero la heroica
M. Sagrado Corazon hizo mas, mucho mas de lo que su hermana le pedia en este
momento: no solo le concedia el perdon mas generoso, sino que renunciaba a cualquier
tipo de rehabilitacion publica. Convenia ahora seguir callando, porque hablar de esas
cosas pasadas haria dafio a muchas personas.

Por el Instituto, por cada una de las Esclavas de entonces y las que habian de serlo
después, la M. Pilar se ofrecia a manifestar publicamente lo injusta que habia sido afios
antes. Por el Instituto, la M. Sagrado Corazon pedia a la M. Pilar, a cambio de esa
humillaciéon que debia ahorrarse, el sacrificio de buscar la concordia con las Asistentes,
de ceder todo lo posible ante ellas. Ella misma no importaba: estaba dispuesta a sufrir
hasta la muerte si asi lo queria el Sefior.

“En el perder esta la ganancia...”

La carta que la M. Pilar escribié poco después a su hermana con motivo de la fiesta
del Sagrado Corazén era, al mismo tiempo, sintesis de todo lo que lltimamente se
habian comunicado y el predmbulo de los episodios que habian de seguir:

“Pida usted al Sacratisimo Corazon de JesUs que siempre y en todo le
imitemos, como la miseria humana puede imitarle, sobre todo en abrazarnos con
abnegacion a la santisima voluntad, pues esto dura poco, y en el perder esta la
ganancia mayor y mas asegurada, como El nos ensefia con toda su santisima
vida, pasién y muerte”.

“En el perder estd la ganancia...” En las frases de la M. Pilar resonaba el eco del
Nuevo Testamento, de esas viejas palabras que han dado sentido al sufrimiento de
tantos hombres.

El que pierde, gana. En lo humano, la M. Pilar estaba a punto de perder su reputacion
como General del Instituto. Dios haria la jugada maestra convirtiendo esta aparente
derrota en triunfo definitivo.
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“Por caridad, por el Instituto...”

Cuando en agosto de 1902 llegaron a Roma la M. Pilar y las Asistentes, la M.
Sagrado Corazon no sabia exactamente en qué punto estaba la cuestion, aunque preveia
un mal desenlace. La M. Pilar encontr6 a su hermana desmejorada; era evidente que
sufria mucho. “Es a la que menos hablo y la que mas me interesa”, decia la M. Pilar en
una carta de esos dias. Aquel silencio ofrecia infinidad de posibilidades a la imaginacion.
La M. Sagrado Corazén estudiaba el rostro de la General (ya no era, por cierto, un libro
tan abierto como en tiempos pasados). Lo mas que leia en él era una gran angustia,
equilibrada por la mansedumbre y la aceptacién. La M. Pilar oraba intensamente. Muchas
tardes, después de la bendicion con el Santisimo, se quedaba de rodillas cerca del
sagrario, con una expresion de dolor indecible. La Hora Santa, de once a doce de la
noche, la hacia casi a diario.

La M. Sagrado Corazén se habia propuesto no complicar las cosas mas de lo que
estaban. Como habia escrito poco antes a la M. Pilar, no queria ser causa de desunion,
no queria interferir con confianzas familiares la concordia y la confianza que debia existir
entre la General y sus Asistentes.

De nuevo se imponia el silencio. Callar, orar y sufrir en silencio, indeciblemente.

Veia algunas veces salir de casa a la M. Pilar; pero esto era nada comparado con las
continuas salidas, con la agitacion ininterrumpida de las Asistentes.

En estos dias se decidié a hablar con una de las consejeras.

—NMadre, ahora comprendo que estan haciendo con la M. General lo que
anteriormente hicieron conmigo. Por caridad, por el Instituto, no lo hagan. ¢No podrian,
por favor, esperar los dos afios que le quedan de gobierno?

La M. Margarita Maria no supo qué contestar. Se excusé diciendo que no podia
romper el secreto que la obligaba por su oficio. Y la M. Sagrado Corazén se retiro,
convencida ya de que la catastrofe era inevitable.

Hacia marzo de 1903, las cosas seguian en suspenso. La M. Sagrado Corazoén creyo
observar que la M. Maria del Carmen Aranda se distanciaba de las otras tres Asistentes.
No supo que el 25 de marzo se presento en la casa el secretario del cardenal llevando un
oficio de la Sagrada Congregacién. De acuerdo con éste, se adelantaba a 1903 el
Capitulo general que debia haberse celebrado en 1905. El cardenal Vives fijé la fecha
con- creta de celebracion: comenzaria el dia del Sagrado Coraz6on. La Sagrada
Congregacion imponia, de momento, un secreto absoluto sobre el acontecimiento.

Otro dia 13 de mayo...

Hacia las once y media de la mafiana del dia 13 de mayo, la M. Sagrado Corazon
estaba en la sala de comunidad. Se le acercé una de las religiosas de la casa.

—La M. General esta depuesta —le dijo simplemente. A la que dio la noticia no se le
ocurrié ningun preambulo, porque seguramente ella misma estaba petrificada.

La M. Sagrado Corazén se levanté de un salto y se fue al cuarto de la M. Pilar. No
tuvo necesidad de preguntar nada. La cara serena que le sonreia entre lagrimas era mas
expresiva que las palabras. Hablaron las dos hermanas (por cierto que nunca lo habian
sido tan hondamente como en ese momento). La M. Pilar trataba ahora de consolar a la
M. Sagrado Corazon.

Le conté que hacia ya dos dias el secretario del cardenal le habia comunicado la
noticia, dandole como razén de aquel cambio una sinrazén manifiesta: el secretario habia
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dicho a la M. Pilar que no se celebraria el Capitulo general porque estaban convencidos
de que las superioras y las religiosas antiguas del Instituto la volverian a elegir a ella
como General. La M. Sagrado Coraz6n no salia de su asombro. Recordaba su propia
eleccion como General, hacia ya diecisiete afios, otro 13 de mayo precisamente, y lo que
tuvo que sufrir aquel dia. Pero esto era todavia peor.

Por la unién del Instituto

El nombramiento oficial de la M. Purisima como Vicaria del Instituto lleg6 dos dias
después.

La campana reuni6 a las profesas de la comunidad en una habitacién contigua al
oratorio. Llegaban todas sorprendidas, sin saber exactamente qué ocurria, pero
presintiendo algo muy importante y ademas insoélito. Sélo muy poco antes se previno a
las dos Fundadoras del acto que se iba a desarrollar. El secretario del cardenal les
advirtié que podian excusar su asistencia. Por razones obvias, la M. Pilar acepté.

La M. Sagrado Corazén prefirid hallarse presente. Su pasmosa serenidad le iba a
permitir actuar como una especie de maestro de ceremonias en esta ocasion, pero no era
ése el papel que ella creia indispensable desempefiar. Sabia cuanto iba a costar a
muchas Hermanas soportar la decision que se les comunicaba. Ella estaria alli para
servir de apoyo a toda la que desfalleciera.

—Yo haré la proclamacion del decreto —anunci6 el secretario del cardenal.

—Perdone, sefior secretario, pero creo que esto corresponde, mas bien, a la M. Luz,
que es la secretaria general del Instituto —dijo con voz serena, pero firme, la M. Sagrado
Corazon.

—Bien, como ustedes quieran —accedi6 algo molesto el secretario.

La M. Luz tom6 en sus manos el folio que le entregd el secretario. Temblaba. Era una
mujer timida, pero el momento hubiera estremecido a muchas personas mas valientes
que ella. Empezé a leer:

“Después de un maduro y pacientisimo examen del estado y de las
especiales condiciones en que se halla ese Instituto, y teniendo en cuenta la
dimisiébn que del cargo de Superiora general tiene presentada, desde largo
tiempo, la M. R. Madre Maria del Pilar, la Sagrada Congregacién de Obispos y
Regulares ha tenido a bien...”

Se quebraba la voz de la secretaria. Veia muy borrosas las letras a través de sus
lagrimas.

—Si usted no puede, yo leeré el decreto —dijo, serena, la M. Sagrado Corazon.

—¢ Usted, Madre? —la secretaria no salia de su asombro.

—Si, yo —respondi6é la M. Sagrado Corazén. Y afiadi6 muy bajo, como hablando
consigo misma: “Quiero apurar el caliz, beberlo hasta las heces”.

La M. Luz se habia repuesto ahora, y con voz mas firme pudo continuar. Al leer que el
gobierno pasaba a la M. Purisima en calidad de Vicaria, la comunidad lloraba ya sin
disimulos. La interesada, la M. Purisima, hizo entonces ademan de salir.

—No debe irse ahora —advirtié la M. Sagrado Corazén a una de las Asistentes—;
tendremos que rendirle obediencia, segin se acostumbra en estos casos.

La M. Purisima se sent6 para recibir el gesto de sumision y obediencia de aquella
comunidad en la que estaba representado el Instituto entero.

Maria del Carmen Aranda iba de un extremo a otro de la habitacion. Estaba al limite
de la tensién nerviosa. Algunas otras de las presentes se revolvian inquietas.
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—Vamos, Maria del Carmen, nosotras iremos las primeras —dijo la M. Sagrado
Corazon con gesto persuasivo—; somos las mas obligadas a hacerlo, y lo haremos por el
Instituto; por la union del Instituto.

Estaba sumamente palida cuando decia estas palabras. La profundidad de su mirada
venia acentuada por el cerco negro de las ojeras. Sentia hondamente su maternidad;
sabia que en ese momento su actitud contribuiria a dar al Instituto la vida o la muerte.

Se adelant6é con paso firme y se hincé de rodillas. Ella fue la primera que besoé la
mano, en sefal de sumisién, a la M. Purisima.

Después fue Maria del Carmen Aranda. Y la secretaria. Y las demas Asistentes.

Luego la comunidad.

Estaban todas como quien vive una pesadilla.

* % %

La M. Pilar estaba mientras en la adoracion. Eran las dos de la tarde cuando el
secretario del cardenal lleg6 a la casa para la lectura del decreto, y ella calculé que ésta
se haria hacia las tres. jQué providencia! La hora aproximada en que Jesus, muerto en la
cruz, recibiera la lanzada del soldado. Esta era la imagen de Cristo que siempre habia
llevado en el corazén la M. Pilar. “Dios vive, es justo, omnipotente y nos ama” —repetia
ahora, como tantas veces a lo largo de su vida—. ¢Y al Instituto? ¢Coémo podria no
amarlo, si salio de su costado?

La M. Sagrado Corazoén la vio inmediatamente después de la proclamacion. La nueva
ex General estaba ya fuera de la capilla, viendo salir a la comunidad del acto que
acababa de celebrarse. Mostraba una paz absoluta.

Rezaron las dos hermanas el Te Deum, la accion de gracias de las grandes
ocasiones. Aunque aquéllos eran dias de dolor sumo, también lo eran de misericordia.

La M. Sagrado Corazén no podia menos de recordar su oracion durante tantos afios,
su peticién constante para que la M. Pilar aceptara con humildad la voluntad de Dios. Lo
que ahora estaba viendo era la demostracion de que Dios da siempre mas, muchisimo
mas de lo que nos atrevemos a pedir y a esperar.

El dia 17 de junio de 1903 sali6 de Roma la M. Pilar. Las dos hermanas se abrazaron
por ultima vez en la porteria de la casa. No volverian a verse en este mundo.

El deber de consolar

La deposicion de la M. Pilar fue para el Instituto como la conclusiéon de un capitulo
importantisimo de su historia. Para las Esclavas antiguas, para las comparieras de la
primera hora, fue como si en un mismo dia les arrebataran a las dos Fundadoras.

En realidad las ganaban definitivamente, pero como cimientos de aquella casa
familiar que era el Instituto.

La M. Sagrado Corazén encontré muy pronto la misidon concreta que le incumbia:
alentar y consolar a las Hermanas, desconcertadas por aquel cambio doloroso. Y para
que sus palabras tuvieran la garantia del convencimiento personal mas absoluto, se
dedicO, mas que nunca, a una oracion constante. Su espiritu, pacificado por la unién con
Dios, se hizo de esta manera y con toda verdad pacificador.

Su preocupacién mayor: estar junto a su hermana, alentarla en la aceptacion
resignada, y aun alegre, de aquella vida de absoluta oscuridad.
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“No la olvido un instante, y pido sin cesar que tenga usted mucha fortaleza
para que no la abata, ni en el espiritu ni en el cuerpo, la carga de penas, mejor
dicho, de perlas preciosisimas con que el Sefior la ha enriquecido... Los trabajos
pasan pronto y la gloria que viene después es eterna... Sometamonos bien de
lleno a la santisima voluntad, y cuando la nuestra se resista porque nos duela la
obra de Dios, la Congregacién —que ésta ha de ser la mas cruel tortura y la
herida mas aguda de nuestro corazén—, recurramos a la vida de Cristo y de la
Virgen, y sobre todo al pie de la cruz, y comparemos si nuestro dolor es
semejante al de ellos”.

Para la M. Pilar habia llegado al fin la hora del silencio. El tiempo no de hablar, sino
de escuchar. El tiempo no de ensefiar, sino de aprender.

“Todos sus consejos —decia— procuro que se impriman en mi corazén. Para
procurarlo, hago por vivir como sorda, ciega y muda”.

“Mire usted —escribia poco después—, yo ya me voy pareciendo a usted en no
querer escribir a nadie, para acomodarme a la situacién de subdita en que Dios me ha
puesto y para trabajar en casa, y tengo la misma codicia de hacer labor que usted. Y vivo
tan contenta como jaméas me he sentido tanto; ni en casa. Me consuela pensar que lo que
debo es aplicarme a estudiar y practicar mi condicion de Esclava, y asi recibir, de quien
me vinieren, los mas rudos tratamientos con amor y reverencia, por venir autorizados del
rey o de quien puede mandarlos. Y tengo fe de que me va a ayudar Dios nuestro Sefior”.

Nunca en su vida habian estado tan unidas aquellas dos hermanas, que ahora
estaban separadas por una distancia de miles de kilémetros.

“... el acto de amor mas puro: ‘fiat”

La M. Purisima debia gobernar el Instituto como Vicaria durante tres afos, a partir de
la fecha de su nombramiento. Es decir, hasta mayo de 1906, en que habia de reunirse el
Capitulo general para elegir, de acuerdo con las Constituciones, un nuevo gobierno.

El trienio 1903-1906 fue una auténtica prueba de fe para muchas religiosas. Las mas
adictas a las Fundadoras cambiaron de cargos y de destinos, especialmente las que por
ser superioras habrian tenido que participar en la Congregacion general.

Las dos Fundadoras asistian a aquella conmocién como “ciegas, sordas y mudas”. Al
comienzo de esta etapa, la M. Sagrado Corazén pensé si seria oportuno y justo hacer
algo por rehabilitar a la M. Pilar, y lo comunicé a Maria del Carmen Aranda. “Madre —le
escribid, constdndole que ésta no habia aprobado los ultimos acontecimientos del
Instituto—, si ustedes creen que lo que se ha hecho con la M. Pilar es injusto, ¢por qué
no lo exponen, para que no se tenga en esta situacion a la que ha sido piedra
fundamental del edificio?”

Lo que nunca habia intentado para ella, ahora lo intentaba para su hermana.

Maria del Carmen Aranda sabia que la M. Purisima estaba decidida a mantener el
control del Instituto a cualquier precio. Rompid la carta en seguida y con palabras veladas
contesto a la M. Sagrado Corazon que no hiciera ni dijera nada en este sentido.

El Instituto habia entrado en una verdadera cura de silencio. Fue como un tratamiento
de urgencia que permitioé a la mayoria volver a vivir en paz al cabo de algun tiempo.

Algunas especialmente llegaron al heroismo en sus actitudes de entrega a la voluntad
de Dios. Casi todas las superioras del periodo anterior tuvieron mucho que padecer y que
aceptar. Pero ninguna llegbé a las cotas de sumisién y de fe que alcanzaron las dos
Fundadoras.

* k%

La M. Sagrado Corazon, que habia pasado ya tantos tragos amargos, no dudé en
denominar “dolorosa tragedia” a todos los sucesos del mes de mayo de 1903. Poco
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después, en septiembre, hacia ejercicios espirituales. He aqui uno de los parrafos mas
iluminadores que escribi6 en esos dias:

“En las aflicciones, mirar a Dios y decirle Fiat voluntas tua, y esperar con mucha
paciencia que se vaya la tormenta, y callar consigo mismo y con todos... El fiat en
esta ocasion es el acto de amor mas puro y mas hermoso que se le puede hacer al
Sefior”.

Los cimientos, en su puesto

—¢Como les va a ustedes? —preguntd por este tiempo el P. La Torre a Maria del
Carmen Aranda.

El jesuita estaba pasando unos dias en Espafia. Nadie como él habia conocido en
profundidad los problemas del gobierno del Instituto hasta 1903. Lo que no sabia era que
Maria del Carmen Aranda estaba a punto de abandonar para siempre el Consejo
generalicio. Esta se encontraba tan cansada, que ni siquiera sentia el deseo de comentar
las Ultimas disposiciones de la M. Vicaria para preparar el Capitulo general.

—No estamos del todo mal —respondié lacénicamente.

—No me extrafia —dijo el P. La Torre—. Las cosas deben ser ahora bastante mas
sencillas para la que gobierna el Instituto. Antes, ustedes cuatro decian a todo que no, a
todo se oponian. Ahora, a todo lo que propone la M. Purisima dicen que si.

—Es verdad, Padre; pero no es tan facil como parece...

—Me lo imagino —siguio el P. La Torre—. Pero una cosa le digo: si el Instituto sigue
adelante, esté usted segura, no es por el “sabio” gobierno que ahora tiene, sino por el
sacrificio de la M. Pilar y de su hermana. Las dos son santas, y ellas sostienen e
impulsan el desarrollo de la Congregacion.

—Estoy bien convencida de eso —asinti6 Maria del Carmen—, y en mi corazon
tienen dos altares. Yo también se lo puedo asegurar.

* % %

Y el Instituto seguia adelante, y creciendo ademas. La Ultima postulante recibida por
la M. Pilar hacia el nUmero 572 del catdlogo general. En 1906, después del vicariato de la
M. Purisima, el mismo catalogo recogia ya casi 800 nombres.

Se habian abierto también nuevas casas en Sabadell, en Granada, en Bolonia... Los
“cimientos” seguian en su puesto, soportando un edificio cada vez mas grande.
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B - SEPARADAS, PERO CERCANAS

(1903-1916)

“Bajar la cabeza y someterse a Dios”

La M. Sagrado Coraz6n no cesaba de dar gracias a Dios por su hermana. La habia
dejado de verdad maravillada. En su asombro habia algo de temor por el porvenir. ¢ Seria
la M. Pilar capaz de soportar dia a dia una vida tan oscura?

Otras personas sentian también este género de admiracion, que casi llegaba a la
incredulidad. La M. San Javier, por ejemplo. Ella conocia de antiguo a las dos
Fundadoras. Habia sido Asistente general durante el gobierno de la M. Sagrado Corazén
y luego habia vivido en Roma una situacion algo parecida a la de ésta. Ahora, en 1903,
presencid como testigo de excepcion todos los episodios del fin del segundo gobierno del
Instituto. Miraba y contemplaba a la M. Pilar, y no podia dejar de preguntarse de donde
sacaria fuerzas. Poco después escribi6 al P. Urrdburu contandole todo lo que habia visto,
y afiadia: “La pobre Madre no sé como tiene cuerpo para sufrir, pero esta edificantisima.
La M. Sagrado Corazén, como una heroina; y, aunque esta muerta de pena, anima y
consuela a su hermana con palabras eficacisimas. En fin, yo espero que las virtudes de
estas dos santas hagan llegar la hora de la misericordia”. “Conociendo el caracter de la
Madre —escribia dias después—, hay que decir que ha llegado al heroismo. Y, si se
convence de que Dios le pide el sacrificio de callar por el bien del Instituto, lo hara sin
vacilar”.

Después de estos elogios, que eran sincerisimos desde luego, la M. San Javier
comunicaba al P. Urraburu el gran temor que sentia: la M. Pilar, que era excesivamente
sencilla y comunicativa, haria posiblemente comentarios con alguna de las religiosas. Tal
como estaban las cosas, si esos desahogos naturalisimos llegaban a oidos de la M.
Purisima, ésta podia tomar incluso medidas extremas. “Todo se puede temer de la actitud
en que estan y del temor que debe tener de que se levante la familia...” Efectivamente, “la
familia”, es decir, el Instituto, soportaba con dificultad la marginacion de las Fundadoras, y
tal vez algunas no hubieran podido sobrellevarla de no haber comprendido que ésa era
precisamente la voluntad de la M. Sagrado Corazén y la M. Pilar.

Maria de San Javier y Maria del Carmen Aranda desempefiaron un papel eficaz en
este momento. Conaocian bien la gravedad de la situacion: para ellas era claro que la M.
Vicaria estaba decidida a mantener su autoridad aun al precio de amputaciones tan
arriesgadas como la expulsién de una de las Fundadoras. Llevadas de este absoluto
convencimiento, se atrevieron a decir a los jesuitas mas apreciados por la M. Pilar que
aconsejaran a ésta una postura de total sumision. Lo hicieron, pero no sélo porque
creyeran ser lo mas diplomatico, sino porque les parecia la Unica actitud de fe. “El decreto
esta dado por quien podia, y ahora no hay mas que bajar la cabeza y someterse a Dios,
que ha hablado por sus representantes —escribié el P. LaTorre a la M. Pilar—. No tema
usted por el Instituto. De Dios es e hijas de El son las que lo componen. El mirara por él y
por ellas, y cualesquiera cosas que por sus altisimos fines permita, todo lo convertira en
bien. Dejard que usted y otras inocentes sufran, pero sera para mayor santificacién de
ellas y de usted, y para que con el ejemplo que den ustedes de heroica humildad,
obediencia, paciencia y caridad, todas las religiosas se edifiguen y progresen en las
mismas virtudes.

Indudablemente, el P. La Torre no estaba por alimentar vanas ilusiones, y, sin
embargo, la M. Pilar acogi6 esa carta y todas las del jesuita como las Unicas palabras que
alentaban su esperanza. Para ella habian acabado definitivamente las miras interesadas
0 egoistas. Estaba completamente decidida a aceptar la situacién con espiritu de fe.
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Conjura de silencio

La M. Sagrado Corazén y la M. Pilar se comunicaron al principio con bastante
frecuencia. Entre Roma y Valladolid se cruzaron cartas que son verdaderos tesoros de fe
y amor. En seguida, sin embargo, pudieron advertir que cualquiera de sus palabras
habladas o escritas eran causa de recelos; en algin caso, incluso de investigaciones.
Decidieron entonces distanciar las cartas. Como decia la M. Pilar, se escribirian so6lo
“cosas que pudieran leerse desde un balcén”. Ella misma decia que con las Hermanas
habia hecho muy pronto punto redondo. Y era verdad.

Alrededor de la M. Pilar se hizo en seguida una campafa de silencio que dio
resultados eficaces. Por lo que se podia oir hablar en publico en las casas de las
Esclavas, cualquiera hubiera dicho que nunca habia existido la segunda General del
Instituto. La M. Sagrado Corazon pensaba con verdadera angustia en ella. Al principio
habia preguntado a Maria del Carmen Aranda. “Aquella persona querida —le contest6
ésta— dicen que esté tranquila y aprovechandose su alma mucho”.

Hacia 1905 habia cambiado enteramente la composicion de las comunidades del
Instituto después de un auténtico frenesi de viajes, y ahora las Hermanas estaban en sus
nuevos destinos, esperando, entre el temor y la esperanza, la proxima Congregacion
general. (En realidad era bien facil predecir los resultados de esta asamblea, porque el
personal que iba a participar era, en su mayoria, adicto a la M. Purisima.)

La M. Sagrado Corazon pensaba ahora en las impresiones de su hermana ante estos
hechos. Le habia escrito poco ultimamente, y hablandole de cosas mas bien triviales. (Al
menos, eso podia concluirse de las cartas que ella, la M. Sagrado Corazon, habia llegado
a recibir.) Se atrevié a desahogar su preocupacion con una de las Asistentes generales.
“Yo tengo sobre mi a la M. Pilar. A mi casi no me escribe. Jamas la oigo nombrar, vy, si
alguna vez alguna lo hace, se corta en seguida la conversacion. ¢Qué hay, Madre?
Hableme usted con confianza. ¢(No se verd nunca ya nuestra Congregacién con el
espiritu intimo de unién y de caridad? A mi esto me parte el corazoén, porque a Dios no se
le puede tener contento”.

Revivia en su espiritu tantas ocasiones en que habia tenido la sensacion de estorbar
con su sola presencia. Diez afios atrads, cuando la M. Purisima preparaba las
Constituciones, habia sentido en muchas ocasiones como un bofeton de silencio al
acercarse a las que hablaban, al parecer, en secreto. Ahora experimentaba aquel silencio
helado rodeando nada menos que el nombre mismo de su hermana. Ya era dificil
soportar que, como por real decreto, fuera impuesto el olvido sobre la M. Pilar. Peor
todavia era constatar que por estos motivos se estaba destruyendo la comunidad. Habia
muchisimas reservas para con la mayoria por parte de las poquisimas que gozaban de la
confianza de las superioras mayores. “Esto no es de Dios; que no, que no”, se decia la M.
Sagrado Corazén. Y pedia sin intermisién para que terminara aquello y que todas
volvieran a ser un solo corazon y una sola alma.

* k%

La M. Pilar, mientras tanto, vivia en paz en Valladolid. Estaba, segun decia, “bien
avenida con su situaciéon”, que veia con claridad ser para ella un auténtico don de Dios.

Es verdad que escribia menos por este tiempo. Pero también es cierto que algunas
de sus cartas no llegaron nunca a su destino; como la que escribié a su hermana para la
Navidad del afio 1904, que aparecié mucho mas tarde perdida entre los papeles de la
superiora de la casa de Roma. (Probablemente, no habian tenido ni siquiera interés en
interceptarla; simplemente importaban muy poco las dos Fundadoras y existia la absoluta
seguridad de que iban a soportar cualquier atropello. Si fue un olvido, fue de los
significativos.) “No quiero dejar de contestar a la Gltima de usted, porque me parece un
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deber el alentamos mutuamente a llevar nuestra cruz —decia la M. Pilar—. A mi me
ayuda mucho a esto los tres pensamientos siguientes: primero, pensar que mi misién en
esta vida es procurar mi mayor perfeccion, sobre todo, como me aconsejaba mi P.
Urraburu, ordenando mi lengua (callar con todas y de todo); segundo, huir de enterarme
de lo que se hace y sucede y descansar en todo y por todo con Jesucristo; tercero,
pensar que padezco por imitar a mi capitan Jesus y querer parecerme a EI".

“Estoy en este mundo
como en un gran templo”

En 1905, la comunidad de Roma hizo los ejercicios anuales en septiembre. Estaba
acabandose el vicariato de la M. Purisima. La M. Sagrado Corazén era consciente de que
aquellos dias de especial contacto con Dios debian prepararle para situaciones dificiles y,
con toda probabilidad, dolorosas. No es que ella hubiera vivido con frecuencia en una
nube rosada; el hecho de gozar de la extraordinaria luz de Dios no le evitaba, a veces,
sentir oscuridades y tinieblas muy densas. Ahora, al empezar los ejercicios, estaba triste,
y en realidad podia pensar en muchas cosas del Instituto que inclinaban al desaliento. Se
acordaba con dolor de todas aquellas que sufrian por la situacion de su hermana y de
ella, pero sentia también como algo suyo la actitud de “las cabezas de la Congregacién”
en ese momento. Era un panorama desolador. Unas sufrian extraordinariamente, y temia
que a éstas les faltara la paciencia. Otras parecian muy seguras de si y olvidadas del
sufrimiento ajeno; estas ultimas le daban mas lastima todavia. “Se me aglomeran todas
las penas sufridas por los miembros de la Congregacion, las que sufro y las que quiza
sufriré”, decia uno de esos dias. Indudablemente, le habia cogido en baja forma el
comienzo de aquellos ejercicios. No sélo pensaba en los males reales, los que
positivamente habia, sino incluso en los que podia haber. Era la actitud tipica del que
esta muy cansado, del que se encuentra al limite de las fuerzas.

Durante la primera meditacion de ejercicios, la M. Sagrado Corazon se esforzé por
conectar con Dios, aunque sentia “grandisima desolacidon”. Le parecia que no tendria
fuerzas para terminar y que todo aquel trabajo carecia de sentido. Sin embargo, preveia
que Dios estaba ahi de nuevo; lo presentia en el temor de que habia de pedirle
“sacrificios muy grandes”.

En ese estado de animo pasoé la hora de oracion y luego la misa. Ni siquiera en el
momento de la comunién Sintié el consuelo de otras veces, ella que solia decir que no
habia llegado a “acostumbrarse” a la maravilla de este encuentro. No se le ocurria
pensar, como en otras ocasiones, que estaba a punto de ser invadida por la luz.

El Sefor del tiempo, y de la luz, y de la gracia no se le iba a hacer presente hoy ni en
la capilla ni siquiera en la comunion. Habia estado con ella en esos momentos,
sosteniéndola en sus generosos esfuerzos, viéndola remar contra viento y marea. Ahora
iba a comunicarsele cuando estuviera ocupada en tareas prosaicas. Al abrir la ventana de
su habitacién, la luz del pleno dia de aquel otofio penetré hasta los rincones, y el sol se
dej6 ver, desplazando una nube. La M. Sagrado Coraz6n experimentd en este momento
la presencia de Dios. “El esta conmigo”. La seguridad de esta presencia la remitié a otros
momentos de su vida en que se habia sentido invadida por Dios. “El estd conmigo”
repitié, sin palabras, todo su ser. Comprendié entonces que habria un dia feliz en que se
acabarian las tribulaciones y el dolor quedaria barrido de su vida para siempre. “El Sefior
estd conmigo, y en su dia me sacara de tanta tribulacibn como me rodea”.

Fue la experiencia de la presencia todopoderosa de Dios. “Confianza y fortaleza en
Dios sélo... Dios, el todopoderoso”. Después vendria el discurrir sobre esta realidad y el
sacar consecuencias: “Debo vivir en este mundo pendiente de la sola voluntad de Dios, y
jamas esclavizada a ninguna criatura que se interponga a esta independencia santa de
los verdaderos hijos de Dios”.
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Habia salido de repente de una situacion de oscuridad a otra de luz. Mejor dicho, no
habia salido ella: la luz habia irrumpido en un momento, invadiendo hasta los entresijos
mas escondidos de su ser.

La gran luz proyectada sobre su vida no la alejaria de la realidad, sino que le haria
mirarla de una forma nueva. La acogida de la voluntad del Dios que libera de toda
esclavitud le iba a conquistar definitivamente la independencia santa de los hijos. Las
“cosas del mundo”, el conjunto de acontecimientos que a veces tanto la turbaban, iban a
quedar muy por debajo.

Estaba en ese primer dia de ejercicios en que, segin San Ignacio, debe hacerse
consideracion sobre el “principio y fundamento”; es decir, reflexion sobre el sentido de la
existencia. Y Rafaela Maria, iluminada verdaderamente por Dios, llegé mucho mas alla
de lo que podria haberlo hecho con las solas fuerzas de su razén. Vio su vida cotidiana,
su sencilla vida diaria, hecha un culto de alabanza.

Debo tener presente en todas mis acciones que estoy en este mundo
como en un gran templo.

Y yo, como sacerdote de él,

debo ofrecerle continuo sacrificio en lo que me contrarian las criaturas,
sean cuales sean, y continua alabanza en las que me satisfagan.

Y siempre, todo a mayor gloria de Dios,

gue es el fin para que nos ha puesto en este mundo.

Prosiguio el curso de los ejercicios. La M. Sagrado Corazén los hizo con toda
fidelidad, abriéndose al don de Dios y sin poder olvidar en todos estos dias a la M. Pilar.
Tenia continuamente presente la proxima Congregacién general. Los momentos de luz
alternaron todavia con los de oscuridad. “El Sefior me quiere como a la nifia de sus 0jos.
El vera lo que hace de mi; yo en El confio”. Se preguntaba entonces si no saldria ya
nunca de la situacion en que se encontraba hacia trece afos. “Las que me podrian sacar
de ella, cada dia parece que tienen menos ganas —pensaba, y asi lo escribi6—. Pero
iqué son ellas si algun dia el Sefior dice ‘Basta’’ Como una paja que se lleva el viento.
Asi lo hara, y confio ciegamente que también consolara a mi hermana”.

Al final de los ejercicios habia encontrado de nuevo una extraordinaria paz. Habia
redescubierto el sentido de toda su vida oscura. Veia claro que todo lo sucedido a su
hermana y a ella habia sido dispuesto por Dios para el bien de las dos. Pensaba ahora
gue otras personas la suplirian durante su inaccion, trabajando por la gloria de Dios y
manteniendo vivo el Instituto. Por su parte, ella se alegraba de que, de una forma o de
otra, su Sefior fuera servido y El siguiera actuando en las demas. “En cuanto a mi —
pensaba—, ocultarme cuanto pueda, formar mi historia en la sola mente de Dios con mis
grandes obras ocultas”.

La M. Purisima, General del Instituto

La Congregacion general Il del Instituto se reunio el 29 de enero de 1906. En dias
anteriores fueron llegando a Roma las electoras. Habia ausencias sorprendentes, por
cierto. En la primera sesion, presidida por el cardenal protector, éste explicé en forma
“oficial” por qué no se encontraban alli la M. Pilar y la M. Maria del Carmen Aranda.
Segun el cardenal, la Sagrada Congregacion habia dispuesto que de las dos Fundadoras
sé6lo participara en el Capitulo la M. Sagrado Corazon. Aquello, propiamente, no era una
explicacion; la mayoria de las congregadas se quedaron muy perplejas. De Maria del
Carmen se dijo que ella misma habia pedido no asistir, por razones personales que no se
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aclararon. ¢Como iba a decirse que Maria del Carmen se habia visto obligada a
renunciar al cargo de Asistente después de dos afios de tremendas tensiones?

Lo que no dijo el cardenal en publico, se dijo después en informaciones particulares.
Por cierto, se prohibié tenerlas normalmente entre unas y otras electoras; éstas podian
pedir datos solamente al cardenal o a la M. Purisima. La M. Sagrado Corazén,
practicamente, no tuvo nadie con quien hablar. Alli habia gente que le era fiel, que
también era adicta a su hermana, pero estas personas habian sido reducidas al silencio.
Lo que se escuchd en estos dias (en los cuales, segun el reglamento, debian
proporcionarse unas a otras informaciones para una mejor eleccion) fue que las dos
Fundadoras estaban totalmente incapacitadas para gobernar. La M. Sagrado Corazén,
loca, lo que se dice vulgarmente loca; la M. Pilar, camino de serlo, porque ya “estaba
alelada”.

Y la M. Sagrado Corazén pudo oir esas afirmaciones en murmullos, en alusiones;
esas noticias llegaron a decirsele casi en la cara.

* k%

La eleccion tuvo el resultado previsto después de tan larga y cuidadosa preparacion.
Pero la resistencia del Instituto a arrinconar a sus Fundadoras se acusO también en
aquella asamblea. A pesar de que se habia hecho lo posible por que no participaran
determinadas religiosas. A pesar de haber impuesto como norma el silencio absoluto
sobre los sucesos de 1903. A pesar de todo lo que se dijo y oyd en aquellos dias sobre la
supuesta enfermedad mental de las Fundadoras, hubo todavia seis votos contrarios a la
M. Purisima. Cuatro de ellos, para la M. Sagrado Corazén. En la M. Pilar no pudo nadie
pensar: el cardenal habia comunicado que, por disposicion de la Sagrada Congregacion,
estaba privada de voz activa y pasiva.

La M. Sagrado Corazdn siguio todas las sesiones del capitulo con serenidad, aunque
no sin un extraordinario sufrimiento. Intenté hablar con el protector, pero no fue atendida.
“Estoy en este mundo como en un gran templo —repetia recordando sus ultimos
ejercicios—, y yo, como sacerdote de él, debo ofrecer continuo sacrificio en lo que me
contrarian las criaturas...” Ni aun con la imaginacion echada al vuelo hubiera podido
prever semejantes “contrariedades” de parte de la autoridad del Instituto.

Habia conquistado en los dltimos ejercicios una grandisima libertad interior. Le iba a
hacer falta todavia. Hacia el fin. del capitulo, la recién elegida Superiora general, la M.
Purisima, propuso a las congregadas la iniciativa de pedir el generalato vitalicio para el
Instituto. En realidad, las mismas Fundadoras habian tenido siempre el deseo de un
gobierno parecido al de la Compafiia de Jesus, pero no lo habian conseguido. Ahora el
cardenal Vives estaba dispuesto a apoyar la peticion.

La M. Purisima iba a pedirlo a la Santa Sede como una gracia extraordinaria, pero
gqueria que todas mostraran su acuerdo.

La asamblea lo aceptd, aunque a muchas les repugnara. Por la mente de algunas
paso forzosamente la imagen de las dos Fundadoras. La M. Sagrado Corazén recordaba
a la M. Pilar mientras oia a las congregadas: “Apruebo... Apruebo... Apruebo...” Lleg6 su
turno: “No apruebo”, dijo con acento firme y sereno.

La M. Purisima decidié no tramitar la peticion. Pero se conservo, desde luego, el folio
con la instancia y las firmas de todas las congregadas. Soélo faltaba en aquel papel la
firma de la M. Sagrado Corazon, aquella caligrafia suya tan firme y decidida como su
propia voz.

* k%
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—¢ Pero de verdad esta mal de la cabeza la M. Sagrado Coraz6n? Yo apenas lo
puedo creer —decia un dia una de las religiosas reunidas en la Congregacién. —Eso
dicen.

—Yo no le veo mas que muestras de cordura.

—Bueno... Ya es un poco raro lo que hizo ayer. oponerse a firmar la instancia que
queria la M. Purisima.

—Eso no es locura. Es valentia, que es distinto.

—Si, pero a mi me extrafia que se niegue a firmar y que luego esté tan contenta todo
el dia, participando en los festejos del nombramiento.

—Tampoco eso es locura. Es heroismo. Yo le he oido decir siempre que hay que ser
humildes y libres. Humildes para aceptar y vivir alegremente aun en medio de las
dificultades de la vida. Libres para obrar en conciencia y no perder nunca la
independencia santa de los hijos de Dios.

“jAlégrese de todo...!”

En primavera de 1906, la M. Sagrado Coraz6n tuvo la alegria de volver a pisar tierra
espafiola. Sali6 de Roma el 5 de marzo, y estuvo en Sabadell, en Zaragoza y en Madrid
antes de llegar a Cordoba. Las religiosas que la conocian de antiguo estaban
entusiasmadas. No digamos la familia Porras. Ella se prodigé con todos, deteniéndose
especialmente en las casas donde le parecia que podia ayudar. “Que me dejen trabajar,
por Dios, que el ejercicio me da vida”, decia.

El gozo del encuentro se expres6 en muchas cartas escritas en esos dias. Las
Hermanas del Instituto se admiraban de ver su sencillez, su amabilidad y alegria. “Que el
Sefior nos la conserve mucho tiempo para consuelo y ejemplo de las que, por su infinita
misericordia, somos hoy miembros del Instituto por ella fundado”, decia el diario de la
casa de Zaragoza al resefiar su visita.

El 28 de mayo, en visperas de la boda de Alfonso XIll, hizo el viaje de Granada a
Madrid. Habia una extraordinaria afluencia de viajeros y los trenes llegaban con mucho
retraso. La M. Sagrado Corazon estaba recordando todo lo que habia visto y oido en
esos dias. Se acordaba especialmente de algunas de las Hermanas mas antiguas; al
despedirse de Maria de la Paz Rodriguez-Carretero habia tenido el presentimiento de
que no la volveria a ver. Maria de San José Gracia y Malagon habia hablado muy largo
con ella, manifestandole la pena tan grande que sentia por la situacion del Instituto.
Habia gozado y habia sufrido, constatando el paso del tiempo, y también el de la gracia,
por su antiguas novicias. Las habia exhortado, sobre todo, a la aceptacién de la voluntad
de Dios.

—Esta contenta? —habia preguntado a una de estas antiguas.

Le parecia ver en su mirada algo de tristeza.

—Madre, me gusta decir exactamente lo que siento: resignada, si, pero no contenta.

—iAy no!, tiene que estar contenta, muy contenta —le dijo la M. Sagrado Coraz6n—.
Alégrese de todo, porque ésa es la voluntad de Dios. Debemos alegrarnos de verdad,
porque El lo quiere.

“Pesa grande afliccién sobre el Instituto”

Gran parte del mes de junio estuvo la M. Sagrado Corazén en Madrid esperando la
orden de proseguir su viaje por las casas de la mitad norte de Espafia. Pero la M.
Purisima habia recibido demasiadas demostraciones de entusiasmo a causa de la visita
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de la antigua General y pens6 que era mejor dar por terminada la estancia de ésta en
Espafa. En vez de disponer la continuacion del itinerario previsto, dispuso el inmediato
viaje de vuelta a Roma. Y sin mas explicaciones, comunicé su decision a la interesada a
través de la religiosa que la habia acompafiado en todo el recorrido.

Entre las casas que le quedaban por visitar estaba Valladolid. Y en ésta, la M. Pilar
esperando el encuentro. La M. Sagrado Corazdn no hizo preguntas. ¢Para qué? Se hacia
perfectamente cargo de la situacion.

Una vez mas, las dos hermanas aceptaron en silencio. No pudieron hablarse, como
tanto habian deseado, y tampoco por carta comentaron aquella desilusion y, sobre todo,
el nuevo atropello que suponia.

* % %

Al llegar a Roma, la M. Sagrado Corazon escribié a la M. Purisima dandole las
gracias por las alegrias que le habia proporcionado el viaje. También escribi6é al cardenal
protector; se sentia en conciencia obligada a manifestar a éste sus verdaderas
impresiones. “Pesa grande afliccion sobre el Instituto”, le dijo. Y es que realmente la
“afliccion”, la pena, era tan palpable en las comunidades como en tiempos pasados lo
habia sido la alegria. Especialmente las antiguas estaban sumamente dolidas por todo el
proceso de preparacion del Capitulo, y en particular por la forma en que se habia actuado
para asegurar la eleccion de la M. Purisima como General. La M. Sagrado Corazén
estaba convencida de que algunas soportaban la prueba sélo por el extraordinario amor
que le tenian a ella y a la M. Pilar. Y estaba en lo cierto. Desde luego, la fidelidad de
estas religiosas no era un simple testimonio de amistad hacia ellas. Al aceptar la situacion
actual, demostraban la mismisima fe de los comienzos del Instituto, cuando seguian a las
dos hermanas, sin miedo a la oscuridad de los caminos, esperanzadas por la luz que
vislumbraban al final. Como las Fundadoras, sus compafieras de la primera hora se
habian acostumbrado a tener la vista fija en Dios y en el bien del Instituto. Por Dios y por
el Instituto soportaban cualquier cosa. Pero habian perdido en gran parte el tesoro de su
alegria.

La M. Sagrado Corazon puso en orden sus ideas antes de escribir al cardenal, y
resumio asi las impresiones recibidas en su viaje: “He visto con grandisimo dolor que el
espiritu hermosisimo de caridad y sencillez en el trato se va perdiendo. Mas se vive en el
Instituto hoy por miedo que por amor, que es el verdadero espiritu religioso”. Se quedo
mirando el papel, pensando en el sentido de lo que acababa de escribir. Record6 que,
afios atras, ella habia dicho que el espiritu de su Instituto estaba en “el amor a Cristo en
la eucaristia” y en “el interés por la salvacion de todos los hombres”. ¢Acaso habia
cambiado de opinion? Estaba sola en ese momento, pero hizo un gesto enérgico de
negacién, como dirigido a interlocutores presentes. Seguia pensando igual que hacia
veinte afios sobre lo que era esencial en la vocacion de una Esclava; pero sentia la
necesidad de afiadir que no puede haber espiritu religioso ni cristiano donde no existe la
verdadera libertad de los hijos de Dios.

Intercambio de fe y esperanza

Las dos Fundadoras, por este tiempo, llegaron al acuerdo de espaciar sus cartas.
Porque —decia la M. Pilar— “nos queda una eternidad en que, como lo esperamos de la
misericordia de nuestro Dios y Tutor, nos comunicaremos y gozaremos en todo y de todo
con libertad sin tasa”. Tenian experiencia de muchas “tasas” en este asunto de la
comunicacion, pero ninguna de ellas consiguié hacerles perder su libertad interior. Es
verdad que sufrieron, pero sin amargura. El correo entre Roma y Valladolid fue un
espléndido intercambio de fe y esperanza.
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Roma, 8 de mayo de 1905.

“Mi querida hermana: Aungue no le escribi para el viernes de Dolores, la tuve
mas presente que de ordinario, si se puede, donde le podra aprovechar mas que
con enviarle cuatro garabatos. Dios es muy bueno, y se porta con nosotras como
lo que es, padre y muy tierno. jCuanto le debemos, y como debemos mostrarnos
agradecidas por tantas misericordias y fiarnos ciegamente de su santisima
providencia!”

Valladolid, 24 de junio de 1905.

“Mi querida hermana: Ante todo, reciba usted mi mas carifiosa felicitacién, y
esté segura de que por nadie tengo mayor interés en este mundo que por usted.
Jesus y su santisima Madre aconsejen, protejan y amparen a usted, como yo se
lo pido repetidas veces al dia.

No quiero ni apetezco otra cosa que abrazarme bien a los pies de Jesus
crucificado y que en esta actitud reciba a la muerte. Mi P. Urrdburu me tira
mucho para el cielo...”

Valladolid, 6 de enero de 1907.

“Gracias a Dios que ya he sabido de usted. De lo demas que esperaba
respuesta, dejémoslo a Dios, y yo lo quiero hacer con sumision absoluta a su
voluntad.

Le copio un trozo de carta que me han escrito a mi: ‘Estar en cruz con Jesus
enclavado es en sumo grado penoso, y los dias se hacen afos y las horas
meses. Pero se contenta al que por nosotros murié en ella, se crece en su amor,
y cuando por su amor Puramente se sufre, no se corre, se vuela, y el corazén
tiene el supremo consuelo de saber que se hace la voluntad del que se ama y
gue a El se le tiene contento’.

Quiera Dios que estas lineas le hagan el mismo bien que me han hecho a mi,
y que asi obremos, y Pensemos, y queramos estar hasta el Ultimo instante de
nuestra vida”.

Roma, 12 de octubre de 1907.

“Volvi de Bolonia el 28 de pasado, pero casi en seguida entré en ejercicios,
saliendo ayer, y por eso recibird usted ésta después de su dia; pero los ‘regalos’
ya los tiene usted, que es lo principal. No hay mas que correr hacia el cielo y a
pie firme, que ya nos vamos ‘avicinando’. Y qué alegria sera cuando nos diga el
Sefior: ‘Porque has sido fiel en lo poco, te daré la Posesion de lo mucho; entra
en el gozo de tu Sefior’. jY para siempre! Apriétese usted bien la corona de
espinas sobre el corazén, implante usted con garbo la cruz, y que la haga se
abra hasta donde El quiera, para que al Presentarse ante El juez usted decirle:
‘Ya ves que de justicia pido Poseerte para siempre, puesto que te he querido
imitar lo mejor que he Podido y sabido durante mi vida’ “.

Valladolid, 21 de octubre de 1907.

“Gracias a Dios que tuve carta de usted hace Poco, y yo no quisiera dejar de
tenerla con mas frecuencia. Y no me quito de desearlo, porque creo que Dios lo
quiere, e igualmente que yo le escriba a usted, aunque sea del modo que lo
hacemos. Bendito sea Dios, que no nos va dejando en esta vida sino lo
indispensable para soportarla; pero con su gracia, que es abundantisima. Que
no la desmerezcamos nunca. Todavia no nos ha pedido lo que El nos dio:
sangre por sangre y vida por vida. jQué dichosas seriamos si de este modo nos
distinguiera!”
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Roma, 7 de abril de 1908.

“Se acerca su dia y quiero enviarle dos letras. Yo siempre pido por usted,
pero ese dia sera muy especialmente, para que la Santisima Virgen le modele el
corazon semejante al su yo, y después goce usted a su santisimo Hijo con toda
la extension de que se haya hecho capaz por todos los actos practicados a
imitacion de esta amadisima Reina de los martires. Ya tiene usted largo campo
por delante...”

Valladolid, 10 de junio de 1908.

“Recibi su carta, y como viene el dia del Sagrado Corazén, ya no espero mas
para contestarle. Ya he dicho a usted muchas veces que sus intereses
espirituales y corporales en todo y siempre entran a la par que los mios. Y por lo
gue yo mas me empefio delante de toda la corte celestial es para que
correspondamos de lleno, hasta el ultimo suspiro de nuestra vida, al plan que
Dios tenga sobre nosotras. Que no lo defraudemos jamas ni levemente...

Me decia usted en su carta que ancho campo se me proporcionaba para
sufrir, y es verdad, pero yo vengo considerando mucho, y me da una gran paz,
que igual de ancho es el del merecer, e infinitamente mas el del gozar. Conque
adelante, hasta que el Amo quiera, pues el fin no esta lejano. jY como se
deslizan los dias, las semanas y los afios!”

Roma, 16 de junio de 1908.
“De los santos, lo que mas se alaba es su grandisima humildad en las
pruebas. Hagamonos santas, y nadie hace mas por el Instituto que nosotras...”

Roma, 5 de julio de 1908.

“Dichoso mil veces el que padece mucho, mucho, y en esta vida lleva los
mismos pasos que nuestro Sefior Jesucristo, y cuando pase este soplo de vida
se encuentre con la posesién de una felicidad que jamas tendra fin.

Nosotras estamos obligadas a esto como primeras del Instituto. Somos los
cimientos, que ni se ven... Nuestro Instituto es muy precioso, asi que es preciso
gue las primeras nos dejemos apisonar bien por los instrumentos de que Dios se
guiera valer, pues todo viene de su mano y El lo dirige todo para su mayor honra
y gloria.

j‘Coraggio’ y generosidad! Esto pide para usted su hermana, que quiere pida
usted lo mismo para ella”.

Valladolid, 8 de junio de 1909.

“Recibi la de usted, y conviniendo con usted en que nos escribamos poco, no
lo haria si no fuera porque viene la fiesta del Sagrado Corazén de Jesus, en
cuya ocasion lo haré siempre, Dios mediante, mientras vivamos las dos, para
felicitar a usted, lo cual haré en la presencia del Sefior con mayor interés que por
nadie.

Y este interés se me aumentd desde que conoci la dificultad en que el Sefior
nos ponia para comunicarnos. Y hablo asi porque dicen que es lo mas perfecto
tomar asi todas las cosas, como venidas del Sefor. A nosotras nos conviene con
singularidad especial el proceder delante del Sefior de esta manera; es decir,
gue claramente nos lo manda con el suceso de las cosas de este mundo”.

Semejante correspondencia, sujeta a tantas limitaciones, supondria un verdadero

tesoro para la posteridad. En esas cartas los elementos anecd6ticos quedarian reducidos
al minimo en beneficio de lo esencial. Las Fundadoras, los “cimientos”, conscientes de la
importancia de su mision en el edificio familiar, sélo sentian la urgencia de animarse a
sostener la casa, y a mantenerse ellas mismas, no ya resignadas, sino alegres en la mas
segura de las esperanzas.

90



Cuando, con su pasito ligero, la M. Sagrado Corazon recorria los pasillos de la casa
de Roma, pensaba que, de hecho, ningln trabajo presente puede compararse con la
gloria que nos aguarda. “Si, ciertamente yo la espero de la infinita misericordia, y me dan
ganas de cantar...”, decia para si. Y a veces, con una melodia de su invencién, tarareaba
las palabras de su amigo Francisco de Asis: “Es tan grande el bien que espero, que toda
pena se me convierte en gozo”.

La M. Purisima, General “ad vitam”

En octubre de 1911 se celebré en el Instituto otra Congregacion general. Esta vez no
participaria ya la M. Sagrado Corazon. Unos meses antes, la M. Purisima le indicé que
pidiera permiso al cardenal protector para ausentarse de Roma. Como razon, le daba una
bien poco convincente: su salud podia resentirse con las emociones de esos dias. La M.
Sagrado Corazon acogié la sugerencia y escribié al prelado, aunque omitiendo la
evidente “sinrazén” de su instancia. Con toda sencillez, pidi6 al cardenal su permiso y su
bendicién para el viaje a Bolonia.

El 15 de octubre, la M. Purisima fue reelegida como General, y en ese mismo dia se
le concedid a titulo personal la gracia del gobierno vitalicio del Instituto.

La M. Sagrado Corazé6n y la M. Pilar estaban a muchos kilémetros de la sala en que
estaban congregadas las representantes del Instituto. Esta vez no hubo ninguna voz
discordante ni faltaron firmas en la instancia.

* k%

En 1911 terminaron las luchas mas dificiles de la M. Sagrado Corazén. Se habian
agotado las posibilidades de accion en favor de la M. Pilar. No quedaba sino la
aceptacion, el silencio absoluto, Y el convencimiento, mas absoluto todavia, de que, mas
gue nunca, Dios las habia unido para siempre.

Mientras en el Instituto se corria el rumor de la enfermedad mental de las dos
hermanas Fundadoras, éstas se mantenian bien atentas a los intereses de todas, y en
sus cartas manifestaban una memoria feliz. En 1912, después de contar a la M. Pilar una
serie de detalles sobre antiguas conocidas, la M. Sagrado Corazén hacia este
comentario, tan expresivo de su actitud:

“iQué personas tan buenas tiene el Instituto! Consuela que le da mucha
gloria al Sefior y que todas mueren con sefial de Predestinadas. Debemos estar
usted y yo con la boca por tierra dando gracias y que toda nuestra vida sea una
continua accion de gracias”.

La contestacion de la M. Pilar también puede servir de ejemplo, entre las muchas cartas
gue por este tiempo escribié a su hermana:

“Yo no sélo pido por usted a diario, sino muchisimas veces al dia, y parece
gue la carencia de correspondencia aumenta mi interés delante del Sefior y me
da gran descanso de que Dios ha de mirar mucho por usted, y por muchas
razones.

Nuestra misién activa estd ya terminada en esta vida, y gracias a nuestro
Amo, que nos deja el grandisimo y eficaz recurso de orar por el mundo entero, y
nos regala con lo mejor que tiene, que es padecer y sufrir por su amor.

Hasta cuando Dios quiera, sea por carta o porque nos llevara el Sefior a su
cielo, se despide, abrazando a todas esas Hermanas, la que lo es de usted por
dos titulos o por muchos mas.—Maria del Pilar”.
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“Que viva y haga todo soélo para El...”

Hacia 1914 la M. Pilar empezé a rendirse a los progresos de la arteriosclerosis.
Todavia en ese afio escribia cartas preciosas, pero ella misma advertia que su debilidad
era cada vez mayor; asistia con plena conciencia al derrumbamiento de su mente:
“Gracias a nuestro Amo estoy mucho mejor, pero a ver si la memoria se tonifica lo mismo
. “Por mi salud no se alarme usted; me he tonificado, y tengo mayor fijeza en la mente...”
La M. Sagrado Corazon no podia menos de impresionarse al recibir cartas de su
hermana que le traian noticias de este género. Le daba muchisima pena, pero al mismo
tiempo se alegraba de ver que en ella crecia como un mar la gracia que habian
significado los acontecimientos dolorosos de su vida.

“¢Ha sido Dios nuestro Sefior poco generoso en recompensar? Démosle gracias y
cooperemos cuanto podamos a sus beneficios para que su obra vaya adelante y le siga
dando mucha gloria”, escribia por este tiempo la M. Sagrado Corazén a la M. Pilar. Le
hablaba del Instituto, la obra del Corazén de Cristo, pero también su obra, la que Dios
habia encomendado a ellas dos. Hasta la muerte no tendrian las Fundadoras otra
obsesién. Por el Instituto habian entregado su juventud y todo su ser y poseer. Por el
Instituto habian aceptado su marginacion actual. Por él entregarian humildemente su vida
cuando Dios quisiera pedirsela; sin adelantarse un minuto a su hora: “No tenga usted
pena, ni quiera morirse hasta que El quiera”, decia la M. Sagrado Corazon en una de sus
dltimas cartas a la hermana enferma.

* k%

Desde la oscuridad de su vida, la M. Sagrado Coraz6n seguia la evoluciéon del
Instituto. Por cierto, éste habia crecido considerablemente. En 1911 habia ya mas de
1.000 religiosas y en ese mismo afio se abria la primera casa fuera de Europa: la de
Buenos Aires.

Tres afos después se fundaba la casa de Londres y se hacia la primera divisién del
Instituto en provincias.

Los suefios universales de Rafaela Maria iban convirtiéndose en realidad.

* k%

La M. Sagrado Corazén iba a entrar en la experiencia anual de los ejercicios
espirituales. Corria el 1914. Europa estallaba en una guerra cuyas consecuencias
terminarian por afectar al mundo entero.

Una vez mas, aquella mujer sincera y licida iba a encarar su realidad humana a la luz
de Dios. “No encuentro ya estorbos en mi alma”, repetia con sencillez y admiracion. “No,
no tengo estorbos. Ahora si que estoy preparada para cualquier maravilla que el Sefior
quiera hacer en mi”. Después de tanto sufrimiento, su espiritu entraba en una prolongada
fase de descanso.

Al terminar aquellos ejercicios, escribié en sus apuntes:

“Dios me quiere a mi muchisimo, con privilegio especial. Quiere que yo caiga
en la cuenta de esta realidad, y que fomente un amor y una confianza hacia El
sin limites... Que viva y haga todo sélo para El y por El, por darle gusto a El
sélo.”

Como en tantas ocasiones anteriores, la luz de Dios se proyect6 con fuerza en las
personas que la rodeaban y en todas aquellas que, cerca o lejos, dependian en alguna
manera de su solicitud. “Darle gusto a El sélo”, “vivir por El y para EI" tenia que traducirse
en una entrega mas generosa todavia, una entrega a fondo perdido al amor y al servicio
de los demas. Su corazén profundamente pacificado iba a hacerse dia a dia mas capaz

de pacificar, de dar a todos el regalo extraordinario de la alegria y la serenidad interior.
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La muerte de la M. Pilar

En los primeros dias de julio de 1916 lleg6 a las comunidades la noticia escueta de la
muerte de la M. Pilar. La parquedad informativa fue un dolor afadido, totalmente
innecesario, para todas aquellas que la habian querido extraordinariamente.

La carta que se escribi6 unos dias después queria ser escueta y lapidaria; pero
resulté inexacta.

“El dia 1° de julio de 1916 falleci6é en esta casa de Valladolid, en la paz del
Sefior, la R. M. Maria del Pilar Porras.

Naci6 en Pedro Abad, provincia de Cérdoba, el dia 13 de marzo de 1846.
Entré en la Congregacion el 1° de marzo de 1875. Hizo su profesion el 8 de
diciembre de 1889.

Estuvo en las casas de Cdérdoba, Madrid y Valladolid. Desempefié los cargos
de superiora, Asistente general y General.

Fue wuna religiosa que sobresali6 por su piedad, demostrandolo
particularmente en la devocion especial a la sagrada comunién y santa misa;
tanto que, a pesar de su enfermedad, que le caus6 algun trastorno mental, no
dej6 hasta el tltimo periodo de practicar estas devociones.

Antes de ser atacada de la congestion que le ocasion6 la muerte, parecio
darse cuenta de los auxilios que le prestaba el Padre que la asistia,
demostrandolo en besar el crucifijo, que lo hacia con grande devocién, y
santiguandose repetidas veces.

Muri6é con grandisima tranquilidad”.

Las redactoras de esta nota necrologica habian hecho verdaderos equilibrios para no
decir que habia muerto una de las Fundadoras. ¢Qué pudo sentir la M. Sagrado Corazon
al escuchar su lectura? La nota decia, por ejemplo, que la M. Pilar habia entrado en el
Instituto el dia 1 de marzo de 1875. “¢En qué Instituto, Sefior?”, se decia la M. Sagrado
Corazon. Las Esclavas celebraban todavia la conmemoracion del 14 de abril de 1877, la
fecha fundacional. Pero la M. Pilar, como la M. Sagrado Corazén, eran anteriores a esa
fecha. Cuando aun no existia el Instituto como tal, ellas dos eran ya consideradas
Fundadoras por las compafieras de la primera hora. En este momento, 1916, en
cambio...

Como siempre que en la vida se le habia presentado un dolor extraordinario, al recibir
esta noticia la M. Sagrado Corazon rezo tres veces el Te Deum. Y alli, en el coro alto de
la iglesia, con los ojos fijos en la custodia, fue recordando la vida de la M. Pilar,
escribiendo en su corazén una carta verdaderamente digna de ella. La veia ahora llena
de vida, como en los dias de su juventud en Pedro Abad. La recordaba atractiva y
generosa, rodeada del carifio de todos, entregada a los pobres, afrontando luego la
contradiccion de su familia... Pensaba en el origen del Instituto, tan lleno de la presencia
impetuosa, excesiva a veces, pero carismatica, de su hermana. Como ella misma, la M.
Pilar habia rechazado siempre el calificativo de Fundadora. Pero ¢qué habria sido del
Instituto —pensaba la M. Sagrado Coraz6n— sin aquella decisién arriesgada de salir de
Cérdoba para Andujar en la noche del 5 de febrero de 187772 ¢y en qué hubiera quedado
todo sin la conversaciéon de la M. Pilar con el P. Cotanilla pocos dias después, o sin la
entrevista M. Pilar-cardenal Moreno? Era la M. Pilar la que contaba en los recuerdos de la
M. Sagrado Corazén; su propio papel, tan importante, tan insustituible en el Instituto, casi
desaparecia.
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Evocaba luego sus dificultades, aquellas relaciones tan complejas que habia sido
causa de disgustos entre ellas. Releia entonces de memoria una carta que ella guardaba
como la mejor reliquia de la M. Pilar: “Hace tiempo que nuestro Sefior me ha dado a
conocer lo injusta que fui... Penetrada del mas profundo arrepentimiento, de rodillas y por
el Sagrado Corazoén de JesUs ruego a usted que me perdone...” Presidiendo todos estos
recuerdos estaba la imagen de la M. Pilar tal como ella la vio el dia 15 de mayo de 1903,
hacia las tres de la tarde, aquella tarde de pesadilla en que la comunidad de Roma asistié
al nombramiento de la M. Purisima como Vicaria del Instituto. Al salir de la sala en que
habian estado reunidas, la M. Sagrado Corazén se encontré a su hermana y se cruzaron
sus miradas en una extraordinaria y entrafiable comprension. Al rezar juntas en aquellos
momentos, al expresar unidas su accién de gracias, habian sentido como nunca una
honda fraternidad que consagraba para siempre su Unico destino ante Dios y ante los
hombres.

La muerte de la M. Pilar producia en la M. Sagrado Corazén la sensacion de un
enorme vacio, pero sobre todo un dolor muy vivo, aunque lleno de esperanza. Cualquier
persona generosa sentiria haber hecho sufrir a alguien a quien, por otra parte, se ama
profundamente. Pero es ya de espiritus muy finos sentir una pena extraordinaria por
haber sido causa involuntaria de un sentimiento de contricién. Este era su caso, el de la
M. Sagrado Corazén, que jamas dio motivos reales de disgusto a la M. Pilar, pero que sin
duda fue para ésta una causa muy prolongada de arrepentimiento.

—M. “Sacro Cuore” —le hablaba una religiosa, cuando ella salia del coro alto—. He
sabido lo de su hermana. No sabe cuanto lo siento. La encomendaré mucho al Sefior.

—iAy Madre, no, no me dé el pésame! jYo vengo de dar gracias al Sefor! —le
temblaba un poco la voz al decirlo, y termind de hablar como en un susurro—. Por la
muerte y por la vida de la M. Pilar hay que rezar tres veces el Te Deum...

Tenia la cara muy apacible, pero le rodaban ya las lagrimas por las mejillas. No
explicé que eso de rezar el Te Deum, incluso repitiéndole tres veces, era una especie de
costumbre de las antiguas del Instituto para “celebrar” cristianamente un gran dolor.
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C. LOS ULTIMOS ANOS

(1916-1925)

La caridad amable y servicial

La M. Sagrado Coraz6n tenia ya sus afios cuando murié la M. Pilar, aunque, como
ella decia, todavia no la habian visitado los achaques de la vejez. El trabajo, su
compariero inseparable desde la juventud, habia llegado a ser en ella una segunda
naturaleza.

Su laboriosidad, como su humildad, estuvo siempre orientada al amor. La M. Sagrado
Coraz6n no era una idoélatra del trabajo. Era capaz de dejarlo todo por escuchar con
atencion al que la necesitaba. Comprendia perfectamente que hay muchas ocasiones en
que lo mas importante no es “hacer”, sino “contemplar”. En la vida diaria su servicialidad
fue un testimonio constante de esa caridad que es paciente y benigna; la suya lo era,
desde luego, y también amable, sonriente, cortés.

En una ocasién, hacia ya mucho tiempo, habia dicho que trabajaba con todas y a la
par de todas con sus vehementisimos deseos de extender la gloria de Dios. Mantuvo
esos deseos afio tras afo, y los manifestd en su voluntad sincera y eficaz de ayudar a las
Hermanas de su comunidad. Si alguna necesitaba terminar una tarea urgente, sabia que
la M. Sagrado Corazén la sacaria de apuros. A veces no eran siquiera cosas
imprescindibles. Parecia haber aprendido a la perfeccion que ni un vaso de agua fresca
gue se dé a un sediento queda sin recompensa; pero ademas daba la impresién de que,
para ella, la mejor recompensa era ver la satisfaccion del sediento al beber. Queria
entrafiablemente a todas las Hermanas. “Amar y mas amar, el amor todo lo vence. Pedir
sin cesar el amor”. Dios habia sido la fuerza que le permiti6 mantener dia a dia aquel
amor constante y desinteresado.

Con el paso de los afios habia llegado a orar continuamente, a sentir la presencia
amigable de Dios incluso en medio de las ocupaciones mas prosaicas. Estaba siempre
en el gran templo del mundo ofreciendo el sacrificio y la alabanza de su vida. Ardia en un
género de amor humilde cuya expresion preferente es la adoracion. Desde nifia habia
sentido hasta el estremecimiento su propia pequefiez al contacto con la inmensidad de
Dios. Los “extremos” de su Sefior la sacaban de si y la hacian deshacerse en
agradecimiento. Cuando en otros tiempos contemplaba el mar, se sorprendia de la
grandeza del Creador, pero todavia mas de la aparente humildad de su amor
manifestada en la eucaristia. “Esto si que es un mar sin fondo”, exclamaba. Ahora, en su
ancianidad, seguia siendo la misma. Buscaba la cercania de “Jesls sacramentado”, el
centro de la vida comunitaria del Instituto, la vida y la alegria de su vocacion.

Hacia 1920 ya eran muchas las personas que ignoraban su condicién de Fundadora.
Es mas, a ella misma no se le ocurria hablar nunca de eso, ni siquiera con el sacerdote
que fue durante afios su confesor.

Era simplemente una desconocida para gran parte de las Esclavas que, en Espafna y
en distintos lugares del mundo, seguian viviendo y trabajando con generosidad. El
Instituto se habia extendido mucho y las nuevas generaciones recogian de las antiguas la
herencia de una misma vocacion. La M. Sagrado Corazén no perdié nunca la capacidad
de sintonizar con la vida, y todavia mas con la vida que comienza. Lo mismo que se
enternecia al ver las fotografias de sus sobrinos pequefios, sentia una simpatia especial
por las novicias del Instituto, por las jévenes que estrenaban los primeros puestos de
trabajo en su mision apostdlica.

Sufria, en cambio, por el nuevo estilo de gobierno que se iba imponiendo dia a dia.
No podia soportar determinadas manifestaciones de temor que a veces sorprendia en las
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Hermanas. Tampoco la ostentaciébn que poco a poco, insensiblemente, habia llegado a
rodear a la autoridad. “Maria —decia un dia a una religiosa, cuando entran las grandezas
se pierde la cabeza”. Sentia fuertemente la nostalgia de la sencillez de los primeros
tiempos.

“No muy tarde estaremos reunidas...”

Hasta 1918 aproximadamlte la M. Sagrado Coraz6n habia tenido una buena salud.
En ese afio confesé por primera vez que le dolia una pierna. En realidad, hacia ya mucho
tiempo que se le formaban callos en las rodillas, pero ella misma se los curaba con
procedimientos tan sencillos como expeditivos. Sin embargo, esta vez su cirugia —un
simple corte de tijeras— no dio resultado. Se le infecté la herida, y la rodilla se inflamé
notablemente. Costé mucho reducir la infeccion, y, ademas, no se consiguié del todo: en
1920 el mal llegaba ya a las articulaciones y se hizo necesaria una verdadera
intervencion quirdrgica. Ahora no pudo ya la M. Sagrado Corazon ser médico de si
misma.

La enviaron Unos dias a Monte Mario, a una nueva casa situada en las afueras de
Roma A la M. Sagrado Corazén le impresionaron las magnitudes del edificio que alli se
estaba levantando; le parecieron una especie de simbolo de la autoridad imponente del
gobierno del Instituto en esos momentos. Aquella casa enorme le daba casi miedo. En
cuanto se recuperé un poco, pidid con insistencia volver a Roma, a su modesta
habitacion de la casa de Via Piave. En ella se sentia mejor, aunque no pudiera disfrutar
del aire sano de la finca de Monte Mario. Cualquier rincén le era aqui familiar, pero tal vez
ninguno como el rinconcito del coro alto de la iglesia en el que habia pasado tantas horas
contemplando a su Sefior.

No se iba a rendir todavia. Habia experimentado en su cuerpo los efectos de una
enfermedad seria. A sus afios, después de una juventud y una madurez
fundamentalmente sanas, los terribles dolores de la rodilla, extendidos a casi todo el
organismo, le recordaron inevitablemente el fin, ya cercano. No se atemoriz6, ni mucho
menos. Estaba preparada para acoger el dolor fisico, la enfermedad e incluso la muerte,
como a lo largo de su vida habia ido acogiendo todos los sucesos agradables o costosos.
Era el momento de cantar, tarareando, como afios atras, las palabras de San Francisco:
“Es tan grande el bien que espero, que toda pena me es gozo...”

Desde ahora se emplearia en trabajos mas sencillos. Ya no la veian trajinar por la
casa, recorrer los pasillos con su paso rapido; pero la veian llegar justo a tiempo en
cualquier ocasion, andando suavemente y apoyada en su bastén de enferma.

Toda la vida se habia esforzado por estar atenta a las necesidades de los demas.
Tenia ya una larga practica en eso de mirar antes las dificultades ajenas que las propias.
Y asi no vio en su enfermedad una excusa para dejar de ayudar cuanto podia y como
podia a todo el que lo necesitaba. Tampoco se creyd dispensada del esfuerzo que le
exigia la convivencia con las que la rodeaban o la comunicacién con las que estaban
lejos.

En 1922 se temid por su vida. Tuvo una erisipela tan grave, que llegaron a darle los
ultimos Sacramentos; pero todavia su fuerte naturaleza triunfé de la crisis. Con motivo de
esta enfermedad, recibié cartas de algunas de las religiosas antiguas. Se conmovio
mucho al ver la letra de sus fieles compafieras, de aquellas Hermanas que la habian
seguido desde el principio y que la consideraban todavia, en el fondo de sus corazones,
Madre y Fundadora (y ahora en exclusiva, desde la muerte de la M. Pilar). Todavia vivian
para estas fechas seis de las que habian formado el nucleo primitivo del Instituto; éstas
no la podian olvidar, ni tampoco ella podria olvidarlas jamas.

La M. Maria de Jesus Gracia y Malagon formaba parte de ese grupo incondicional. A
ella dirigié la M. Sagrado Corazén una de sus Ultimas cartas. Casi un testamento:
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“Siempre recibo con mucha alegria sus cartas y las de todas esas carisimas
Hermanas, y, sobre todo, las oraciones que hacen por mi, especialmente
durante mi enfermedad; el Sefior se lo premie, no como yo deseo, sino como El
sabe que mas le conviene a cada una. Yo ya estoy casi bien, gracias a Dios, o,
mejor dicho, bien, porque un poco de debilidad que me queda en las piernas
espero en el Sefior que pronto desaparecerd. Yo jamas olvido a ninguna,
especialmente a mis viejecitas, y me alegro al pensar que no muy tarde
estaremos reunidas para no separarnos jamas. jCuanto charlaremos entonces
del cumulo de misericordias de Dios sobre nosotras y nos estimularemos
mutuamente a manifestar a nuestro Sefior nuestra gratitud inmensa! Sigamos,
hermana mia, sirviéndole con toda la generosidad que podamos, que todo se lo
merece, y piddmosle siempre muy de corazdn por esta obra suya, que cada dia
sea mas de su agrado, y por todos y cada uno de sus miembros, que son
miembros nuestros, como que todas somos fruto del amor de su Sacratisimo
Corazon; bendito sea”.

“Miro al Sefior, y El me mira a mi”

Sus movimientos se iban reduciendo poco a poco, pero todavia no tanto como para
renunciar a una cita diaria que le daba nuevas fuerzas para vivir. Despacio, despacito,
apoyandose en su bastén y arrastrando literalmente su pierna enferma, se llegaba hasta
un rinconcito del coro. Se habia acostumbrado a contemplar desde él a su Sefior. Aquella
ventanita habia sido por mucho tiempo su balcén del mundo.

—Pero, Madre, ¢adonde va usted? ¢ Por qué no se queda en la otra tribuna, que esta
mas cerca de su cuarto? —le pregunto un dia la Hermana enfermera.

—iAy, Hermana! Déjeme, por favor, venir hasta aqui. Desde este sitio estoy mas
cerca de JeslUs —contest6 ella; lo hacia con plena docilidad, como el que esta dispuesto
a aceptar una determinacion contraria a sus propios deseos. Era una enferma, y miraba a
los médicos y a las enfermeras con la misma vision de fe con que se habia acostumbrado
a contemplar a cualquier autoridad de la tierra. La Hermana lo sabia perfectamente.

—Madre —le pregunt6é de nuevo—, ¢qué le dice usted al Sefior en esos ratos tan
largos que se pasa con EI?

Antes de contestar, en un momento, la M. Sagrado Corazon recordoé la historia de su
amistad con Dios. Una auténtica historia de amor, que habia empezado siendo todavia
nifia, y que contaba con capitulos verdaderamente apasionantes. Ahora, en la tarde de la
vida, era todo tan sencillo, tan maravillosamente sencillo...

—Decir? —contestdé con su voz suave—. Nada, no digo nada, no hace falta. Me
pongo en mi rinconcito... Yo miro al Sefior, y EI me mira a mi.

* k%

En octubre de 1924 se le tuvo que hacer otra operacion. No se pretendia ya que
recuperara la salud, sino aliviarle algo los dolores, que habian llegado a ser
insoportables. Por su estado general, sumamente debilitado, apenas se le pudo aplicar
anestesia. Aguantd firme, sin despegar los labios, la tremenda intervencién. El médico la
contemplaba maravillado. “Brava, M. Sacro Cuore!”, dijo al terminar. Ella, la “brava”
enferma, no tuvo fuerzas para contestar. En los momentos peores habia susurrado muy
bajito “Jesds, Jesus”, pero esto no habia sido hablar; para ella, decir “Jesus” era
simplemente respirar.

En diciembre recibi6 de nuevo los Sacramentos. Estaba rodeada de toda la
comunidad. Renovo los votos de pobreza, castidad y obediencia, segun la férmula del
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Instituto. En esa férmula, al final se pide a Dios la gracia de poder cumplir lo que se
promete. La M. Sagrado Corazén leyd su renovacion en italiano, y en esta misma lengua
pidi6 para si la gracia de la perseverancia. Al llegar a este punto se detuvo por unos
instantes. Miraba a las que la rodeaban, pero sus ojos parecian trascender mucho mas
alla. Se acord6 en esos momentos de todas las Esclavas, incluso de aquellas que la
ignoraban por completo, incluso de las que mas tarde formarian parte del Instituto. Sintié
la necesidad de incorporarlas a todas en su humilde peticion de gracia. Y dijo
sencillamente, esta vez en su propia lengua, en espafiol: “Concédeles gracia abundante
también a todas mis hermanas”.

“Humildes, humildes, humildes”

Unos dias antes de morir recibié la uUltima visita de la M. Purisima. La M. Sagrado
Corazén no habia sentido nunca el temor reverencial que otras personas tenian a aquella
General, a la que ella habia recibido, hacia ya tantos afios, en el Instituto. Nunca le falté
la necesaria libertad de espiritu para decirle exactamente lo que pensaba, asi como tuvo
siempre humildad sobrada para aceptarla como superiora y tratarla como a superiora.

Pobre de espiritu, pero libre hasta el final, y mas ahora a las puertas de la eternidad,
la M. Sagrado Corazén fij6 su mirada licida en la M. Purisima y le hizo una
recomendacién suprema: “Seamos humildes, humildes, humildes, porque soélo asi
atraeremos las bendiciones de Dios”.

“Este Dios inmenso...”

En la enfermeria de la casa de Roma habia un Nifio Jesus que le gustaba mucho a la
M. Sagrado Corazén. La Hermana que la cuidaba se lo acercaba con frecuencia.

Aquella Navidad de 1924, el Nifio la acompafié muy especialmente. Apenas podia ya
moverse en la cama, y en algunos momentos los dolores le arrancaban lagrimas
involuntarias. Pensaba la M. Sagrado Corazon que el final podia presentarse en
cualquiera de esos dias, y hablaba de este paso al cielo con toda naturalidad. A veces lo
hacia como si se dirigiera a la imagen del Nifio; en realidad hablaba al Jesus verdadero,
al Dios que llenaba todo su ser.

El 6 de enero de 1925, la M. Sagrado Corazén amanecid mucho peor que de
costumbre.

—¢Qué pasa, Madre? —le habl6 carifiosamente la enfermera—. ¢Es que quiere irse
ya para siempre con el Nifio?

—Me parece que si —respondié tranquilisima la enferma—. Por favor, Hermana,
cuando parezca que ya me he muerto, sigame diciendo el nombre de Jesus al oido. Yo
no podré ya decirlo, pero me gustaria oirlo hasta el final.

Poco més hablé ya. Estaba orientandose definitivamente a la otra orilla de la vida, alli
donde no es preciso articular muchas palabras. Cuando lleg6 el P. Marchetti, el jesuita
gue le habia confesado tantos afos, ya no pudo decirle nada. Parecia sumida en un
profundo sopor, pero todavia abrié unos ojos muy limpios, que miraron al sacerdote como
de despedida.

Hacia las seis de la tarde expir6 suavisimamente. En la iglesia de Via Piave, en su
iglesia, se daba en este momento la bendicién con el Santisimo.
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Afos antes, escribiendo a la M. Pilar, la M. Sagrado Corazon se habia referido al
cielo: “Alli todos los amigos nos guardan un ladito, y en unién con nuestro Dios
tendremos ya el corazén satisfecho”. La misma M. Pilar habia suspirado por el cielo,
concibiendo la bienaventuranza como una fiesta de comunicacion, “una eternidad en que,
como esperamos de la misericordia de nuestro Dios y Tutor, nos comunicaremos y
gozaremos en todo y de todo con libertad sin tasa”.

Habia acabado el tiempo, aquel largo tiempo, que tantas veces se le habia
presentado a Rafaela Maria disfrazado de eternidad.
Ahora era la eternidad verdadera.

“No —diria ella—; la eternidad, no. jDios eterno, que es muy distinto!”

Dios eterno, “este Dios inmenso” que Rafaela Maria habia experimentado desde nifia,
el que habia sentido tantas veces dentro de si. Ahora iba a gozarlo para siempre: un
auténtico “mar sin fondo” de felicidad.

En la tierra su muerte pasé bastante inadvertida. Habia muerto una religiosa, y esto
ocurre bastantes dias del afio. Una buena religiosa; una santa religiosa, incluso, para
algunas personas.

Eran ya millares las Esclavas del Sagrado Corazén esparcidas por el mundo, pero la
inmensa mayoria de ellas ignoraban que aquel 6 de enero de 1925 era el dia mas grande
para el Instituto, porque era el del triunfo de Rafaela Maria. Muchas de esas Esclavas
asistirian poco después a su glorificacion en la tierra.

El entierro fue tan sencillo como, aparentemente, fue oscura la muerte. Dos o tres
personas presenciaron el acto en el cementerio romano de Campo Verano. Pero ya
estaban en el mundo, o camino de él a través de los innumerables senderos que
confluyen en la vida, las personas que, veintisiete afios después, la aclamarian como
bienaventurada.

Pio XllI la declaré oficialmente digna de admiracién, “beata”, bienaventurada, dichosa,
el 18 de mayo de 1952.

Pablo VI la proclamé santa el 23 de enero de 1977: Santa Rafaela Maria del Sagrado
Corazon.

FIN
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